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Paradigma de la historia de una pasion amorosa enfrentada a un destino
tragico, Tristan e Iseo gozo desde sus primeras versiones medievales de una
gran celebridad. A partir del siglo xi fueron numerosas las variantes de esta
leyenda, vinculada mas tarde a las hazafias de los caballeros de la corte
artarica y cuyos ecos llegaron hasta el siglo xix, sirviendo de motivo
inspirador de la poesia de Arnold y Tennyson y de una Opera de Wagner.
Para la presente edicion, Alicia Yllera ha reconstruido el texto a partir de los
fragmentos conservados de los poemas franceses del siglo xi de Thomas y
Béroul, apoyandose en las versiones de Eilhart y de Gottfried y en las
adaptaciones al francés moderno elaboradas por A. Mary y J. Bédier.
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Introduccion

La leyenda de «Tristan e Iseo»

Tras las canciones de amor de los primeros trovadores occitanos, en el tiempo de
los juglares, de los cantares de gesta, de las traducciones latinas, de las vidas de
santos, de las iglesias romanicas, cuando se construia Notre Dame de Paris, se
celebré en las cortes provenzales y francesas la historia de los amores de Tristan y la
reina Iseo.

Ninguna obra medieval conoci6é un éxito comparable al de Tristan e Iseo. Por su
realismo y fantasia, su halo misterioso y sus rasgos profundamente humanos fasciné
al publico de todas las épocas. Contenia elementos magicos, viejos resabios de
creencias primitivas y concepciones del mundo ya en desuso en el siglo xi1. Mostraba
con singular audacia los conflictos internos nacidos de la doble inclinacién del
hombre: en cuanto individuo que busca su satisfaccién personal y en cuanto miembro
de un cuerpo social del que no puede (ni quiere) renegar. Comparada con las novelas
de su época, la leyenda de Tristan e Iseo sorprende por su novedad.

Tristdn e Iseo es la historia del amor tragico y fatal, pero su fatalismo tiene poco
que ver con el heredado de la Antigiiedad. Los contemporaneos, familiarizados con la
historia de Dido y Eneas, que por aquellos afios se habia adaptado al francés, podian
captar sus diferencias. S6lo Dido es victima de su pasion y de un destino implacable,
mientras que en Tristdn e Iseo la pasion, nacida del azar, embarga por igual a los dos
protagonistas; no existe en ellos protesta alguna contra el destino; Tristan e Iseo
asumen su suerte, unas veces sufren y otras se recrean en ella. No por ello dejan de
ser conscientes del sino tragico que pesa sobre sus vidas. El Tristan de Béroul lo
resume en una férmula admirable:

Si longuement I’avon menee,
Itelfu nostre destinéel ",

De la Antigiiedad habia llegado también la breve novela de Piramo y Tisbe,
adaptada de Ovidio. En ella no se planteaba el problema del héroe, como tampoco en
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Romeo y Julieta, y las contrariedades que separaban a los amantes se debian a
enemistades de familia. Pero, sobre todo, en Piramo y Tisbe, el desenlace fatal es
fruto de un error, de un azar desafortunado que podia haberse evitado. En Tristdn e
Iseo, por el contrario, la muerte es consecuencia misma de su amor; es su Unica
culminacion posible y su plena realizacion, como muestra la leyenda de origen
popular de los arboles que nacen de sus tumbas para enlazarse y que ninguna mano
humana puede separar o cortar sin que vuelvan a brotar con mas fuerza. Gottfried von
Strassburg insiste sobre este tema y Wagner basara en él su adaptacion musical de la
leyenda.

Los autores de los textos antiguos insisten en el sino adverso que envuelve las
vidas de Tristan e Iseo, vinculado a su amor tragico, nacido del filtro, germen de
dolor y de muerte. Los protagonistas conservan, a través de las dificultades, su
esperanza de vivir. Astutos y audaces, acttian como si ningun destino implacable los
aguardase. No parece influirles la fatalidad que los marca desde su nacimiento: el
nombre de Tristan, en la mayoria de las versiones, se relaciona con «tristeza» y su
entrada en la vida sucede en tragicas circunstancias. Tal vez la leyenda sea el relato
del fracaso de la pasion total o del amor humano imposible, pues éste surge por
efectos magicos, solo se explica por arte de nigromancia y encuentra su culminacion
en la muerte, pero sus protagonistas niegan tanto su fracaso como su imposibilidad.
Apenas conscientes de vivir una experiencia unica, Tristan y la reina estan decididos
a no dejar encerrar su conducta dentro de los rigidos esquemas sociales y morales de
su época. Puede sorprender la ausencia de sentimientos religiosos de los personajes,
la carencia absoluta de arrepentimiento moral de los amantes, que no dejan de
proclamar su inocencia. Es mas, Dios mismo se hace su complice y los ayuda a
escapar del peligro; incluso los elementos naturales los favorecen: el viento hincha
los vestidos de Tristan para amortiguar su caida cuando salta de la capilla encaramada
sobre un acantilado escarpado, huyendo de la hoguera que el rey Marcos ha
encendido para ellos. Ningun autor medieval se atreve a condenar sus amores; el
buen ermitafio al que acuden inventa piadosas mentiras para reconciliarlos con el rey,
intuyendo que algo en sus vidas esta mas alla del bien y del mal. Si algo afioran los
amantes, cuando la disminucion del filtro les impulsa a abandonar la vida errante y
salvaje en el bosque de Morois, es la pérdida de su posicion social. El conflicto entre
moral individual y moral ortodoxa se soslaya gracias a la magia del filtro, que los
redime y hace inocentes, y acaso también a la creencia popular de que Dios protege y
ayuda a los amantes. Los autores insisten, por el contrario, en el conflicto entre el
individuo y la sociedad representada por la corte de Marcos en Cornualla. En ningun
momento sienten los amantes deseos de huir de la sociedad. La vida en comun en
medio de la naturaleza, en la bella escena del bosque de Morois —episodio cumbre
en torno al que se organiza la historia— no ha sido buscada voluntariamente: han
huido, atemorizados, para salvar sus vidas (en las versiones de Béroul y Eilhart) o
han sido expulsados de la corte (como en la version de Thomas). Es inexacto hacer de
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Tristan un rebelde social. Por su conducta puede juzgarsele como tal en algunos
momentos, pero su intencion es siempre distinta. Su conflicto es mas intimo y
profundo. Salvo en la tardia novela en prosa, Tristan respeta y ama a su tio, el rey
Marcos, esposo de Iseo, y si es desleal con él actia impulsado por una fuerza
superior, nacida del filtro, que se ha identificado con su propio ser. En contra de su
voluntad quebranta la fidelidad que le vinculaba a su sefior y de la que nacia su gloria
de caballero. En ocasiones su actuacion recuerda la de los protagonistas de las
epopeyas llamadas de los «barones sublevados», que también quebrantaban la
fidelidad que debian a su sefior, y su historia presenta analogias de detalle con la de
Girart de Rousillon. Los separa la intencionalidad (y la historia fue escrita en el siglo
de Abelardo y su moral de la intencién), por eso los primeros conocen el
remordimiento que Tristan nunca sentira.

En Tristan e Iseo pueden descubrirse numerosos vestigios de la literatura heroica
o épica: los relatos de la infancia o juventud del héroe, su lucha contra el Morholt,
con lo que libera a Cornualla del infamante tributo de jovenes, o contra el dragon que
asolaba a Irlanda, no dejan lugar a dudas. Las hazafias de sus primeros afios son
dignas de las mocedades de Teseo, Sigfrido o Gilgamesh. El amor surgido del filtro
transforma esta imagen heroica. No desaparecen sus dotes de gran guerrero, pero,
durante un tiempo, mientras permanece en Cornualla junto a la reina o cuando vive
con ella en el Morois, pasan a segundo plano: en el bosque ya no es el héroe que
luché contra el Morholt, es el furtivo que acecha su caza para proveer a su sustento.
Vive en el temor. El amor produce la degradacion del héroe y del vasallo: prueba de
ello son sus regresos a Cornualla, una vez separados los amantes, bajo disfraces
deshonrosos, como leproso, pobre romero o loco. El aleman Eilhart, sobre todo,
insiste en este aspecto negativo del amor, en su incompatibilidad con la vida noble y
heroica. En franca contradiccion con la teoria de la cortesia, que por aquel entonces
predominaba en la literatura francesa, el héroe y el amante no logran integrarse
armonicamente.

La Edad Media conocié dos figuras de amantes que encarnaban la teoria del amor
adultero, del amor-pasion, opuesto a la monotonia de la vida conyugal: Tristan y
Lanzarote. La figura de Lanzarote, esbozada por vez primera en la novela francesa
con Chrétien de Troyes (Le Chevalier a la Charrette), es menos inquietante, menos
subversiva. El amor es en él fuente de proezas. Lanzarote supéralas contradicciones
que imposibilitan la realizacion humana de Tristan. Sera el prototipo del perfecto
amante y del perfecto caballero, algo que ni siquiera en la novela en prosa lograra
Tristan: en esta redaccion tardia de la leyenda, Tristan se convierte en émulo de
Lanzarote, al que supera en ocasiones, pero su muerte, consecuencia de sus amores
con la reina de Cornualla, trunca su participacion en la empresa social, colectiva y
religiosa de la busqueda del Grial. No habia escapado a Chrétien de Troyes este
conflicto que en Tristan opone al héroe y al amante pero, como tantos autores
medievales, intentd buscar un equilibrio mas o menos estable entre obligaciones
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sociales, obligaciones religiosas y derechos de la pasién. Por el contrario, la novela
de Tristan e Iseo no ofrece soluciones, no elude la contradiccion: tal vez en este punto
de vista mas veraz esté su mayor fuerza. Lanzarote esta anclado en su tiempo, es un
bello producto de la sociedad francesa del siglo xi1. Tristan es mas universal. Es mas
realista su concepcion del amor, son mas profundamente humanos los conflictos que
plantea: por eso su atractivo se ha mantenido intacto hasta nuestros dias.

Tristdn e Iseo es la historia de un amor tan extraordinario que requiere una
explicacion magica, el filtro, sin perder por ello sus rasgos mas profundamente
humanos. Es la historia del fracaso del hombre cuando entra en conflicto con la
sociedad, pero también la del triunfo de la pasion por encima de las convenciones y
de la muerte. La magia del filtro no impide, sin embargo, presentar del modo mas
realista la pasién y sus efectos sobre los protagonistas. Bajos sus impulsos el héroe
sufre una verdadera degradacion en su vida de caballero, la reina recurre, como
cualquier heroina de fabliau, a engafios y argucias indignos. Los personajes sufren la
angustia de vivir el conflicto entre sus obligaciones y su amor. De estas
contradicciones nace su caracter inestable y sus cambios bruscos de humor, mas
evidentes en la version de Béroul, aunque de un modo u otro presentes en todas las
versiones. Unas veces resuelta, decidida y astuta, otras veces deprimida, Iseo pasa
facilmente de la confianza al temor que puede impulsarla a cometer las mas viles
acciones, como enviar a la muerte a su fiel compafiera Brangel. El rey Marcos se
enfurece cuando cree haberlos sorprendido en flagrante delito e, incitado por los
felones, decide su rapido castigo sin acceder a las peticiones de clemencia ni al juicio
previo. Pero en otros momentos pierde su fiereza, se muestra pronto a la compasion,
como al descubrirlos castamente dormidos en el bosque, o benévolo vy
condescendiente hasta creer la farsa que los amantes representan delante de él al
saberse espiados en el encuentro del jardin. Los autores de las novelas en verso han
evitado cuidadosamente hacer de él tanto el marido anciano, necio, ridiculo y
bobalicén, justamente engafiado por su joven esposa, de los fabliaux, como el esposo
vindicativo y cruel del Tristan en prosa. Estos cambios bruscos de humor que
manifiestan un conflicto interno insoluble son menos evidentes en Tristan, puesto que
la presentacion heroica que de él nos hacen los autores impedia resaltarlos como en
Iseo. No por ello dejan de existir. Son significativos ciertos motivos como el poco
heroico temor de Tristan al conocer que el rey los ha descubierto en el bosque o al ver
al despertar la cabeza de su enemigo al que su fiel ayo ha dado muerte (en la version
de Béroul).

Presas de la alegria y de la tristeza, nobles aunque impulsados a acciones ruines o
viles engafios, contradictorios en sus estados de animo, apegados a la vida, deseosos
de gozar de su amor, pero arrastrando un sino adverso, Tristan e Iseo son la mejor
imagen del amor-pasion de la literatura occidental. Pese al ambiente magico creado
por el filtro, nunca el amor habia sido tratado de manera tan exaltada y a la vez
realista, vinculado a conflictos psiquicos internos e imposiciones sociales,

www.lectulandia.com - Pagina 8



confrontado con la mas trivial existencia, como en esta pequefia novela, una de las
obras maestras de la literatura universal.

Es dificil presentar la leyenda de Tristan e Iseo sin tener en cuenta las diferentes
versiones antiguas que de ella se hicieron. Ningtn texto francés del siglo xi1 nos ha
llegado completo: se ha conservado un largo fragmento de la obra de Béroul y
diversos fragmentos de desigual extension del poema compuesto por Thomas; junto a
ello existen dos importantes versiones alemanas (la de Eilhart von Oberg y la de
Gottfried von Strassburg) y la extensa novela en prosa francesa. Los autores no
coinciden ni en la sucesion de las escenas ni en los episodios incluidos, pero, lo que
es mas importante, cada uno de ellos modifica el sentido de la vieja leyenda.

Las versiones antiguas de la leyenda

En la Edad Media francesa existieron poemas de Tristdn e Iseo hoy perdidos/?]. El
fragmento de Béroul, tal vez obra de dos autores!®], se compuso en Normandia en la
segunda mitad del siglo xu*. Comparado su texto con el conjunto de las versiones
conservadas, es mas popular y directo. Son numerosas las apelaciones al auditorio,
las intervenciones del poeta, los rasgos arcaicos que recuerdan la técnica juglaresca,
los procedimientos del cantar de gesta, del que muchas veces esta mas cerca que de la
novela cortesana de la segunda mitad del siglo. El estilo es rapido y ligero; son
escasas las descripciones o los parrafos narrativos, abundan los didlogos; la
composicion es dramatica y afectiva; combina admirablemente los tonos y estilos, ora
ironico, ora serio o tragico. A diferencia de Thomas, se detiene en los detalles
concretos, realistas, y prescinde casi totalmente del monologo psicolégico. Atiende
mas a los objetos y gestos que permiten exteriorizar los sentimientos que a los largos
razonamientos. La composicion de su poema ha sorprendido y fascinado a los criticos
contemporaneos. Su arte es sencillo, espontaneo y fragmentario. Construye su obra
en pequeflas escenas superpuestas, aparentemente sin enlazar entre si, aunque
vinculadas mediante una serie de motivos y temas recurrentes. Por momentos su
poema tiene algo de la crueldad y barbarie primitiva de algunos cantares de gesta,
como en Espafia el de los Siete infantes de Lara. Su Tristdn es menos heroico que el
de Eilhart. En cambio, la figura de Iseo cobra un relieve particular: inventa tretas,
hace declaraciones ambiguas, ayuda a construir la cabafia del bosque, propone
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adiestrar al perro Husdén y ensefiarle a cazar en silencio. Con mas resolucion que los
restantes autores, Béroul toma partido a favor de sus protagonistas, recoge los
lamentos del pueblo cuando son condenados y no vacila en hacer intervenir a Dios en
su favor. Siente auténtica obsesién por vengar a los amantes de cuantos los acechan,
espian y delatan: es el tnico que nos ha transmitido las escenas de la muerte de los
felones.

Nada sabemos de su «modelo» (o «modelos»); por ello es dificil valorar
adecuadamente su originalidad. Parece probable que algunos episodios que solo él ha
conservado sean de su entera creacion: entre ellos destaca el bello suefio de Iseo en el
bosque de Morois. El Tristan de Béroul es menos culto y refinado que el de Thomas,
pero también, por momentos, mas poético y, en general, mas profundamente humano.

Sélo se ha conservado aproximadamente la sexta parte del poema en versol®! que
Thomas compuso, en dialecto anglonormando, entre 1155 y 1170. Adapta libremente
la leyenda. La racionaliza, refina y concentra: reduce el numero de personajes
secundarios y destaca a los protagonistas; incluso el rey Marcos, cuyo temor o carifio
condicionaba la actuacion de Tristan e Iseo en Béroul, pierde importancia. En
cambio, desarrolla enormemente los episodios que conserva y afiade la narracion
detallada de los amores de los padres de Tristan, que le sirve para destacar un rasgo
esencial de la obra: el destino tragico que marcara a Tristan desde su nacimiento.
Suprime cuantos episodios podrian parecer arcaicos o crueles: no existe en su version
el episodio de Iseo entregada a los leprosos por el rey Marcos en castigo a su
infidelidad. No parecen interesarle los detalles realistas; en contrapartida se detiene
en los dialogos y monologos de sus personajes. La vivacidad e ironia de Béroul se
transforma en melancolia, a veces sombria, en Thomas; intenta analizar sus estados
de animo e introduce un nuevo sentimiento que ignoraban los protagonistas del poeta
normando: los celos, que aparecen principalmente en el largo mondlogo con el que
intenta justificar el matrimonio de Tristan. Pero sus monologos, construidos segun los
principios de la retorica de la época, en los que no evita las repeticiones, tienden a la
generalizacion y universalidad, a pesar de que haya en ellos momentos de gran fuerza
y poesia. Thomas intenta exaltar el amor reduciendo el fatalismo de la pasion: Iseo
observara las cualidades del héroe cuando, tras la batalla de Tristan con el dragon,
cura sus heridas. No sera por ello el filtro mero simbolo, ya que confiere al amor de
Tristan e Iseo los rasgos que lo distinguen del amor cortés.

Su arte refinado, algo abstracto, se despliega en dos escenas que son
probablemente creacion suya: la del perrillo venido del otro mundo, del mundo de las
hadas, con su cascabel magico capaz de ahuyentar las penas, o la descripcion de la
sala de las imagenes en la que Tristan recrea las figuras de Iseo y Brangel con tal
exactitud que se diria que son personas vivas.

A Thomas no le interesa tanto el Tristan guerrero como el Tristan artista y el
protagonista de una experiencia amorosa unica, aun cuando esta experiencia esté
marcada por el fracaso y la muerte y sea fruto de un sino tragico al que Tristan, desde
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su concepcion, parece destinado. Espiritualiza la leyenda y suprime toda alusién a las
realidades concretas, incluso a las penalidades de la vida en comtn en el Morois: no
existe sufrimiento de orden fisico para los amantes, salvo el que ellos
voluntariamente aceptan por amor, como el cilicio que reviste Iseo. Sus penalidades
son de orden psiquico y surgen de su propia pasion. Thomas no rehuye los elementos
magicos a pesar de reducir la influencia del filtro: al contrario, los acoge e incluso
acrecienta cuando son capaces de manifestar el destino privilegiado, hecho de tristeza
y alegria de los amantes, por ejemplo en la extraordinaria concepcion de Tristan o en
el cascabel magico que remedia la tristeza.

Hacia 1170 compone el aleman Eilhart von Oberg su Tristrant. Es la tnica
historia de Tristan del siglo x11 conservada en su totalidad'®!. Tradicionalmente se le
consideraba el mejor representante del «poema primitivo», el mas fiel traductor del
modelo que inspiro las restantes versiones. Trabajos recientes obligan a considerar su
supuesta fidelidad al original con mayor prudencia: Eilhart no es un mero traductor,
sino un adaptador cortés.

Su concepcion de la leyenda es mas épica, sin por ello evitar ciertos elementos
corteses, como el monologo de Iseo después de beber el filtro. Tristan es un gran
héroe malogrado por un destino adverso. Se complace en sus aventuras, relata mucho
mas detenidamente que los autores franceses sus batallas. En cambio, el papel de Iseo
es mas reducido. El relato es rapido y vivo: la obra es mas breve de lo que los
restantes poemas del siglo xi1 debieron de haber sido; se detiene poco en los detalles
y prefiere el estilo directo. Le repugna mezclar a Dios en la historia de los amantes:
tal vez suprimiese voluntariamente el juramento ambiguo por el que la reina se
justifica ante la corte de Marcos y Arturo y la declaracion equivoca de Iseo en el
encuentro bajo el pinol”].

Los antiguos poemas franceses del siglo xi1 cayeron en el olvido en el siglo
siguiente, sustituidos por la adaptacion en prosa de la leyenda, hasta ser resucitados y
publicados en el siglo xix.

En el siglo xii la historia de Tristan y la reina de Cornualla se refunde, se
prosifica y transforma en un relato de aventuras caballerescas. Anegados por los
interminables episodios de justas, torneos y por los elementos caballerescos,
perviven, sin embargo, restos de la leyenda primitiva.

La historia de Tristan se vincula definitivamente a las aventuras de los caballeros
de la corte del rey Arturo, con la que se relacionaba ya en las antiguas versiones.
Pervive el Tristan amante, aunque pierde algunos de sus rasgos: Tristan conocera
otros amores antes del filtro. Pero ocupa el primer plano de la escena el Tristan
caballero errante: tras una larga ascension, partiendo del mundo mezquino de
Cornualla, conquistara el sitio antes ocupado por el Morholt de Irlanda en la Tabla
Redonda; se convierte en el mejor caballero —supera a Lanzarote en el torneo de
Louvezerp (en la version castellana del Tristan de Leonis, Vercepon)— y participa en
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la busqueda del Grial. En esta obra interminable se modifica el caracter de algunos de
los viejos protagonistas. En las antiguas versiones Tristan se debatia entre su
fidelidad de vasallo a Marcos y su amor por la reina. En la prosa el conflicto moral
desaparece: el rey Marcos es un ser ruin, vindicativo y cobarde, cuyo primer acto de
gobernante es asesinar a traicion a su hermano. Marcos es la antitesis de Tristan, su
rival mezquino, que acabara dandole muerte cuando el héroe no puede defendersel®,

Diversos poemas episédicos narran escenas aisladas de la leyenda. El mas antiguo
es el Lai du Chévrefeuille («Lay de la Madreselva»), de Marie de France, compuesto
hacia 1160. Como tantos otros textos, cuenta uno de los retornos de Tristan exiliado a
Cornualla para ver a su amiga: espia el cortejo real y logra comunicarse con ella
gracias a las inscripciones que graba en una rama de avellano. Sus vidas son como las
de la madreselva y el avellano: juntos pueden vivir largo tiempo, separados ambos
perecen.

Dos poemas cuentan un regreso de Tristan disfrazado de loco, episodio también
contenido en el Tristrant de Eilhart y en una de las versiones del Tristdn en prosal®l.
Son la Folie de Berna, escrito en dialecto normando y basado en el poema de Béroul,
y la Folie de Oxford, anglonormando, inspirado en el poema anterior y en la version
de Thomas, aunque es posible que ambos tuvieran ademas una fuente comun, un lay
episodico. La situacion se desenvuelve con humor; el disfraz de loco permite a
Tristan multiplicar las atrevidas alusiones a su vida con la reina, mezclar la fantasia
con la realidad y hacer inquietantes confesiones acerca de su pasado.

En el Donnei des amants («Charla amorosa de dos enamorados»), poema
anglonormando de fines del siglo xi1, al lado de las historietas tomadas de la
Disciplina clericalis, se cuenta como Iseo abandona una noche al rey dormido para
acudir junto a su amigo, al que ha reconocido por su imitacion del canto del ruisefior.
El ejemplo muestra la valentia de los amantes y el joven lo cuenta para intentar
vencer las resistencias de su amiga. Es posible que el autor recogiese un lay sobre el
mismo tema de los que circulaban en su tiempo!19l.

El poema de Thomas suscité diversas imitaciones extranjeras!'l, entre las que
destaca el Tristdn und Isolde de Gottfried von Strassburg (compuesto en las dos
primeras décadas del siglo XIII). Reelabora la leyenda. Le interesa la motivacion de
las acciones, tiende hacia el simbolismo y la alegoria y hacia una concepcién
exaltadora del amor humano, utilizando el lenguaje de la experiencia mistica.
Reelabora con particular atencion la escena de la vida de los amantes en el bosque: su
descripcién de la Minnegrotte («gruta de amor») figura entre los mas bellos
fragmentos de la leyenda. Con su arte refinado, la historia pierde algo de su inicial
alegria: para Gottfried el dolor y las penas de los amantes no son consecuencia del
filtro, sino precio y parte integrante del amor. Su fuente principal es Thomas, pero en
algunos casos parece haber recurrido igualmente a Eilhart. Su poema se interrumpe
poco antes del matrimonio de Tristan. Ulrich von Tiirheim y Heinrich von Freiburg
intentaron concluirlo, aunque sin lograr imitar su fascinante estilo ni captar su
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espiritu.

Mayor divulgacion y popularidad alcanzé el Tristan en prose. De él derivan,
directa o indirectamente, la mayor parte de la Tavola Ritonda (ca. 1300) y los
Tristano Riccardiano, Tristano di Viena y Tristano Corsiniano. En la Peninsula
Ibérica se compusieron los Tristanes catalan (del que se conservan dos breves
fragmentos), galaico-portugués (del que nos ha llegado un pequefio fragmento) y
castellano. La traduccion espafiola, que debi6 concluirse antes de 1342 o 1343, se ha
conservado en un manuscrito del siglo X1v escrito en aragonés y amputado de los
primeros y ultimos capitulos (Cuento de Tristan de Leonis). Existe ademas un
fragmento de un folio también del siglo xiv. Del Tristan de Leonis se hicieron
diversas ediciones en el siglo xvi. Parece haber existido un Tristdn servio del que
deriva la version rusa de 1580. Thomas Malory redacté su Sir Tristrem of Lyones, que
ocupa los libros vii-xii de su Marte Darthur. De las diferentes versiones se
desgajaron breves poemas populares: los cantan italianos, como La Marte di
Tristano, o el romance castellano Herido estd don Tristdn, etc.

El origen de la leyenda

El origen de la leyenda de Tristan e Iseo es discutido!'?). La historia transcurre en
regiones celtas (Cornualla, Irlanda, Pequefia Bretafia). Algunos nombres de
personajes parecen ser de origen celtal’®). La aparicién en Francia de los poemas de
Tristan coincide cronol6gicamente con el inicio de la novela de tema bretén. Si a ello
afladimos las alusiones a la leyenda del rey Arturo que contienen, no nos extrafiara
que muy pronto los estudiosos modernos incluyesen la historia de Tristan e Iseo en la
«materia de Bretafia» (G. Paris, G. Schoepperle, etc.). Diversos autores sefialaron el
posible origen oriental de algunos episodios. Voces aisladas (R. Zender, E R.
Schroder, L. Polak, P. Gallais) insistian sobre sus semejanzas con la novela persa Wis
y Ramin de Gurgani.

Las menciones a la leyenda de Tristan e Iseo en la literatura celta antigua son
escasas. En las triadasl'*l galesas, conservadas en manuscritos del siglo X1 o

posteriores! '), existen diversas menciones de Drystan: es citado entre los tres
sometedores de enemigos de la isla de Bretafia (triada num. 19), es uno de los tres
porqueros poderosos (num. 26), uno de los tres enamorados que poseen caballos
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célebres (num. 41). La triada de los Tres porqueros principales relata una breve
intriga entre Drystan y Essyllt:

Drystan guardaba los cerdos de March, hijo de Meirchiawn, mientras el porquero
llevaba un mensaje a Essyllt. Arturo intent6 robarle uno de los cerdos, mas ni por la
astucia ni por la fuerza lo consiguio.

La novela galesa de Kulhwch y Olwen, escrita hacia 1100, enumera las damas de
la corte de Arturo y cita, entre otras, a Essyllt Vinwen («la de los labios blancos») y
Essyllt Vingul («la de los labios delgados»!16]). En el Suefio de Rhonabwy (principios
del siglo XIII), March, hijo de Meirchiawn, jefe de los hombres de Escandinavia y
marido de Essyllt, figura entre los consejeros de Arturo, asi como Drystan, hijo de
Tallwch, amante de Essyllt. Habria que afiadir los fragmentos del Libro Negro de
Carmarthen (mitad del siglo xir) y la curiosa Ystoria Trystan, conservada en un
manuscrito del siglo xvi. Narra este ultimo texto como March, ayudado por Arturo,
sitia el bosque de Kelyddon donde Trystan ha huido con Essyllt. Trystan logra
escapar al cerco y Kae Hir («el largo»), enamorado de la doncella de Essyllt, Golwg
Haf Ddydd, informa a Essyllt de su feliz huida, aprovechando la ocasion para
solicitar la mano de su sirvienta. Tras diversos incidentes, Arturo idea una
estratagema para reconciliar a March y Trystan: uno poseera a Essyllt durante el
tiempo en el que los arboles pierden sus hojas, el otro cuando estan frondosos. March
elige primero, como marido, y astutamente prefiere la época de los arboles desnudos
pensando en las noches mas largas. Cuando Arturo acude a comunicarlo a Essyllt, la
mujer observa que tres arboles conservan las hojas durante todo el afio: el acebo, la
hiedra y el tejo, por lo que ella pasara todas las estaciones con Trystan. Salvo en los
nombres, en el amor adultero, la estancia en el bosque, la vinculacién de la historia
con Arturo —que actua de mediador— y acaso en el amor de Kae Hir por la doncella
de Essyllt, las relaciones con nuestra leyenda son escasas.

Los viejos textos irlandeses desconocen a los amantes de Cornualla. Drust (hijo
de Seirb) aparece fugazmente como figura secundaria en El cortejo de Emer, leyenda
no exenta de coincidencias con la historia de Tristan: Cu Chulainn libera al rey Ruad
de un tributo matando a los fomorians. Marcha sin revelar su identidad, pero mas
tarde sera reconocido en el bafio por Emer, hija de Ruad. Es posible que en un
principio la aventura se refiriera a Drust y que mas tarde se transfiriera a Cu
Chulainn, héroe bien conocido en la epopeya irlandesa. Ademas, diversos episodios
de la historia de Tristdn e Iseo presentan ciertas semejanzas con las historias de
aitheda («raptos») irlandesas, especialmente con las de Diarmaid y Grainne, asi
como con las de Noisey Derdriu, Cano y Cred, Baile y Aillinn.

El relato de Diarmaid y Grainne pertenece al ciclo de Finn, su titulo aparece en
una lista del siglo X, pero los manuscritos que lo han conservado son bastante

posteriores. A pesar de las numerosas variantes y versiones, podemos resumir la
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historia en sus lineas generales:

El viejo Finn decide volver a casarse y elige a Grainne, hija de Cormac, rey
supremo de Irlanda. (Para retrasar la boda la joven exige una pareja de cada animal
salvaje que habita la isla). Durante el banquete de boda Grainne duerme, con una
bebida magica, a todos los guerreros excepto a Oisin, hijo de Finn, y a Diarmaid. Pide
a Oisin que huya con ella, pero él se niega para no traicionar a su padre. Grainne
dirige entonces su propuesta a Diarmaid, que la rechaza. Ella le impone una geis'!”! y
Diarmaid, obligado por el sortilegio, la rapta. Huyen al bosque perseguidos por el
viejo Finn y sus hombres. La historia narra las diversas peripecias de la persecucion.
Durante un tiempo Diarmaid respeta a Grainne por fidelidad a Finn. En una version
coloca por las noches una piedra fria entre ambos. Diarmaid deja tras de si carne
cruda en prueba de su inocencia. En algunas versiones Diarmaid respeta a Grainne
hasta el final, en otras hasta el dia en que la muchacha lo provoca. En una versién, no
documentada hasta el siglo xvii1, un dia Grainne pone el pie en un charco, el agua la
salpica y sube por sus piernas. L.a joven reprocha a su compafiero que el agua sea mas
atrevida que €l y ese dia Diarmaid hace de ella su mujer. Otros manuscritos conservan
el episodio de las virutas talladas que Diarmaid arroja al rio y Finn encuentra y
reconoce. Entre las geasa de Diarmaid estaba no poder una jauria de caza sin
seguirla: Finn lo utiliza para hacerle salir de su refugio. Impulsado por el maleficio,
Diarmaid acude a la caza del jabali y el animal lo hiere de muerte: entre los tabus del
guerrero estaba la imposibilidad de matar a un jabali. Sélo Finn puede curar a
Diarmaid herido, pero retrasa acudir en su auxilio; cuando al final llega encuentra al
guerrero muerto. El final varia segun las versiones: Grainne exhorta a los hijos de
Diarmaid a vengar a su padre, o lo llora durante toda su vida, o regresa
tranquilamente al lado de Finn, y en algunas versiones Finn descubre la inocencia de
Diarmaid y envia a la hoguera a la esposa infiel! 18],

Son numerosas las semejanzas y diferencias con Tristdn e Iseo. La vida como
fugitivos en el bosque, los trocitos de madera arrojados al rio, el agua atrevida, etc.,
son rasgos comunes a ambas historias. Sin embargo, en los aitheda irlandeses falta el
rasgo esencial de la leyenda de Tristdn e Iseo: ninguno de ellos es una historia de
amor, sino relatos de raptos por los que se desencadena un enfrentamiento entre dos
pueblos o dos tribus a la manera de la Iliada. Una joven esposa, para evitar a un
marido anciano, fuerza a un guerrero a huir con ella mediante un sortilegio. Por el
contrario, nunca sofiara Tristan con raptar a la reina. No es evidente, antes al
contrario, el amor de Grainne hacia Diarmaid(°], pues la muchacha recurre a €l ante
la negativa de Oisin. La geis no es un sortilegio amoroso, sino un encanto por el que
queda comprometido el honor del hombre y al que no puede escapar. Existen en
Tristdan e Iseo elementos que pueden proceder de los aitheda irlandeses, pero ocupan
un lugar secundario en la historia de los amantes de Cornualla.

www.lectulandia.com - Pagina 15



En suma, los textos galeses e irlandeses s6lo muestran que en Gales existio una
leyenda de Drystan y Essyllt, que probablemente en Irlanda se cont6 una aventura de
Drust en la que el héroe liberaba a un pais de un tributo y era reconocido por la
princesa en el bafio y que en este mismo pais existieron leyendas con elementos que
pudieron ser aprovechados por la de Tristdn e Iseo, o viceversa.

La leyenda de Tristan e Iseo se ha formado mediante una sabia fusién de
elementos de origen diverso. Algunos son claramente folcloricos, como motivo del
cabello traido por la golondrina, la sustitucion de la novia en la noche de bodas, el
ardid de la flor de harina como argucia para atrapar a alguien o el bello motivo de los
arboles que surgen de las tumbas de los amantes y enlazan sus ramas, que
encontramos también en el romance castellano del Conde Olinos o en el portugués
del Conde Nilo!2%], Un motivo folclérico coincide a veces con un cuento celta, como
el episodio del dragon. El intento de Iseo de matar a Brangel es un motivo folclorico,
documentado en la Edad Media francesa, pero se remonta en dltimo término a un
relato oriental. Los amantes ven como Marcos espia su encuentro y astutamente
deshacen su engafio, al igual que en un viejo cuento del Panchatantra y del Calila e
Dimna. El juramento ambiguo y la ordalia proceden de la India y se encuentra incluso
en relatos del Africa Negra. También en la India surgié el motivo de la espada de
castidad. El matrimonio de Tristan goza de precedentes persas y arabes, etc.

Los recuerdos de mitos y leyendas clasicos en Tristdn e Iseo han sido sefialados
desde antiguo: son indudables las semejanzas entre la leyenda de Teseo y el
Minotauro y el episodio del Morholt, las orejas de caballo de Marcos recuerdan la
historia de Midas, las velas determinan la muerte de los amantes y de Egeo, pero,
ademas, en Eilhart Tristan es herido cuando acompafia a Kaherdin a conquistar a la
mujer amada por su amigo, como Teseo ayuda a Piritoo a raptar a Coré. El tema del
tributo de doncellas es folclorico, pero también clasico, e incluso la escena de
Brangel abandonada en el bosque para que perezca es popular y coincide con un
episodio de Peleo, etc.

No hay razones para negar toda vinculacion de la leyenda con el mundo celta,
como se ha hecho en algun caso, ni tampoco para pensar que debemos gran parte de
sus elementos a las leyendas insulares celtas, como es mas frecuente afirmar. Los
nombres, algunos episodios nos llevan a zonas britanicas, cornuallesas, galesas o
bretonas, etc. Diversos motivos coinciden con leyendas irlandesas, ya sea porque
Tristdn e Iseo los tomd de ellas o porque existi6 una vieja historia que influyé sobre
Instan y sobre los aitheda irlandeses. Mas nada de lo que hace la originalidad esencial
de Tristan e Iseo aparece en estas fuentes, ni en los cuentos folcloricos, ni en los
relatos de origen oriental de astucia femenina que aprovecha la novela: el tema del
amor indestructible, nacido del filtro, el motivo de la pasién que triunfa por encima
de todo.

Desde que en la segunda mitad del siglo pasado se conocié en Occidente la
historia de Wis y Ramin, algunos autores alemanes insistieron sobre sus semejanzas
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con Tristdn e Iseo, aunque en general sus observaciones tuvieron poco eco en
Francia. La tesis del origen oriental de Tristan ha sido defendida de nuevo en los
tiltimos afios!?!). Gurgani compuso entre 1050 y 1055 la novela persa a partir de una
vieja leyenda. La historia transcurre en el norte de Iran en tiempos de la dominacién
parta (247 a. J. C.-244 d. J. C.).

La princesa prometida antes de nacer; En una fiesta el rey Maubad se enamora de
Chahru, princesa de Media, y pide su mano, pero ella, sintiéndose gastada por los
afnos, lo rechaza y promete a cambio entregarle a su hija, si la tuviese. Unos afos
después Chahru da a luz a una hija, Wis («la afortunada»), que es enviada a Hruzan a
casa de una nodriza que también lo es de Ramin, hermano menor de Maubad.

Boda de Wis: Wis regresa a Hamadan y su madre la da como esposa a su
hermanastro Viru. Cuando celebran las bodas, la noche cae sobre el dia luminoso y
un viento impetuoso se levanta. Llega un caballero vestido de negro y montado sobre
un caballo negro: es Zerd, hermanastro de Maubad, que acude a reclamar la promesa
que un dia Chahru hizo a Maubad.

Guerra entre los dos paises: Disgustado por la promesa incumplida, Maubad
invade el pais de Viru. Qaren, padre de Wis, perece en la lucha. Maubad vencido
huye hacia Ispahan, pero, al no ser perseguido, regresa y llega a Gurab donde se
encuentra Wis. A fuerza de dadivas, corrompe a Chahru que le abre las puertas del
castillo. Por la noche Maubad rapta a Wis, que aun no habia consumado su
matrimonio con Viru.

El sortilegio de la nodriza: Wis es conducida a Marve Chahedjan. Ramin la ve y
se enamora de ella. La nodriza de Wis y Ramin acude a Marv. Wis se desespera y
ruega a su nodriza que, durante un afo, el tiempo de guardar el luto de su padre, haga
impotente a Maubad. La nodriza accede a fabricar el talisman, pero la impotencia del
rey solo durara un mes. Lo entierra a orillas de un rio, pensando desenterrarlo al cabo
de treinta dias. Por desgracia, una crecida arrastra el talisman: el rey es impotente
para siempre.

Amor de Wis: Ramin convence a la nodriza para que le ayude, pero Wis rechaza
sus consejos y se niega a aceptar a Ramin. En un banquete lo ve y se enamora de él,
pero durante un tiempo atn resistira. Al fin, mientras Maubad ha ido de viaje al
Kuhestan, recibe a Ramin. Prometen amarse eternamente. Wis entrega a Ramin un
ramo de violetas y le pide que, cuando vea las violetas en flor, recuerde su pacto.
Maubad envia a Ramin una carta para hacerle ir a Kuhestan con Wis. La muchacha
encuentra alli a su madre y a su hermano.

Maubad sorprende a los amantes: Al cabo de un mes, Ramin va a partir hacia
Mugan; la nodriza advierte a Wis durante la noche, pero el rey sorprende sus
palabras. Llama a Viru y Wis declara su amor delante de su hermano y de Maubad.

Destierro de Wis: Maubad regresa al Khorasan con Wis. La joven declara de
nuevo su amor por Ramin y el rey la expulsa de Marv. Regresa al Kuhestan junto a su
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madre y a su hermano. Ramin se aflige y al cabo de seis meses pide a su hermano
permiso para ir de caza: el rey comprende que acudira junto a Wis. Ramin encuentra
a Wis en Hamedan, donde ambos viven felices durante siete meses.

Reconciliacion con Maubad: L.a madre de Maubad aconseja a su hijo no matar a
Ramin, pues, de no tener hijos, seria su sucesor. Prepara un ejército y se dirige a
Hamedan para combatir a Viru. Pero nacen las paces y Viru ofrece devolver a Wis.
Regresan a Marv.

La ordalia. Huida de los amantes: Wis proclama su inocencia. Maubad exige de
ella un juramento ante el fuego. Atemorizada huye con Ramin a Reyy, donde Behruz
los acoge y esconde. Durante cien dias vivieron juntos felices.

Perdon de Maubad. Nueva reconciliacion: Maubad marcha en busca de Wis sin
resultado. Su madre media entre é]l y Ramin y prepara su reconciliacién. Ambos
regresan a Marv.

Encuentro en la terraza. Sustitucion de la esposa en el lecho real: una noche Wis
ve a Ramin en la terraza en medio del frio. Abandona el lecho real, dejando en su
lugar a la nodriza, y se reune con él.

Wis encerrada en el castillo: Maubad va a la guerra contra el emperador griego y
deja a Wis encerrada en el castillo «Caverna de los demonios», bajo la custodia de
Zerd. Lleva con él a Ramin que languidece. Por consejo de los sefiores del pais, lo
deja regresar a Marv para que se cure. Ramin llega hasta el castillo. Lanza una flecha
que se clava en la madera del lecho de Wis, en la que ha grabado su nombre. La
nodriza le tira piezas de seda para ayudarlo a subir. Ramin pasa alli nueve meses.

La princesa maga los delata: Una princesa de Marv, Zerrin-Guis, poseia dotes
magicas y descubre su secreto. Los delata a Maubad, quien acude al castillo. Ramin
logra escapar, pero el rey azota a Wis y a la nodriza y las deja abandonadas. Ante las
quejas de Chahru, Maubad se arrepiente y envia a Zerd para hacerlas volver a Marv.
Zerd intercede y logra el perdon de Ramin.

Encuentro en el jardin: Maubad marcha al pais de Zabol y confia la guardia de
Wis a la nodriza. Ramin vuelve esa noche, pero la nodriza se niega a dejarlo entrar
por temor a que el rey los sorprenda. Por medio de una cuerda Wis logra alcanzar el
jardin, donde se retne con Ramin. El rey regresa; Ramin huye, pero Maubad
descubre a Wis dormida. Saca su espada para matarla, pero Zerd intercede y logra
calmar al rey.

El juglar: Maubad organiza un gran banquete en el jardin, durante el cual un
juglar canta un poema que simboliza la historia de Wis y Ramin. El rey lo comprende
e intenta matar a su hermano, pero €l lo evita y lo derriba a tierra.

Separacion. Marcha de Ramin: Un sabio astrologo, Bello Hablar, aconseja a
Ramin abandonar su pasién. Maubad exhorta entre tanto a Wis y ella promete
fidelidad. El rey otorga a Ramin el cargo de condestable del pais de Mah. Ramin se
despide de Wis, le promete ser fiel y se aleja.

Matrimonio de Ramin: En Curaba, Ramin encuentra un dia a Gol, se enamora de
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ella y se casa. Escribe una dura carta a Wis comunicandoselo. Wis le envia a la
nodriza que él despide bruscamente. Wis cae gravemente enferma y escribe diez
cartas a Ramin, que le envia por medio de Adzin.

Regreso de Ramin: Tras un tiempo, Ramin se hastia de Gol. Un dia de primavera
sale al campo con sus caballeros y una muchacha le ofrece un ramo de violetas. Al
verlo, Ramin recuerda a Wis. Regresa hacia el Khorasan, encuentra al mensajero de
Wis, lee sus cartas y prepara una respuesta. Llega a Marv, donde Wis, presa de los
caos, lo rechaza. Tras diversos reproches, se disipa su enfado y lo acepta.

Ramin se proclama rey: Ramin anuncia su regreso a la corte y se presenta a
Maubad. A la primavera siguiente, el rey sale de caza llevando a Ramin. Wis le
escribe una carta rogandole que regrese. Retorna con cuarenta hombres. Durante la
noche se apoderan del castillo y del tesoro real, matando a Zerd que lo defiende
celosamente. Maubad conoce la noticia y ve que la suerte se alza contra él. Una
mafiana encuentra la muerte luchando contra un jabali. Ramin regresa triunfalmente y
es proclamado rey. Durante ochenta y tres afios gobierna su pais con Wis, que le da
dos hijos, Hrurchid y Djemchid. Ella muere tres afios antes que €l. Ramin le hace
levantar un magnifico sepulcro donde se alza el altar del fuego. Luego deja el reino a
su hijo. A su muerte lo entierran en una tumba junto a la de Wis[%?/,

Las coincidencias son escasas en la primera parte, en el relato de la infancia y
juventud de Tristan. Ramin no interesa en cuanto héroe. Un rasgo los une, sin
embargo, ambos son excelentes musicos. El planteamiento inicial ofrece algunas
semejanzas: los protagonistas pertenecen, en ambas historias, a paises enemigos, el
futuro amante ayuda a conquistar a la esposa del rey, la muchacha se convierte en
amante del mas proximo pariente de su esposo, sobre el que recaeria el trono si el rey
no tuviera herederos, el padre de Wis perece como el Morholt, tio de Iseo. No existe
el filtro en Wis y Ramin, no se siente la necesidad de justificar este amor que
producira la muerte del rey. El sortilegio por el que la nodriza consigue la impotencia
de Maubad, pese a las opiniones de Schroder y Gallais, no cumple la misma funcion
que el filtro. Recuerda, por el contrario, el expediente utilizado por Fenice para evitar
a su marido en el Eliges de Chrétien de Troyes, obra que, en algunos casos, coincide
con Wis y Ramin, lo cual para Schroder era prueba de que novela persa fue conocida
en Francia. Una vez que ha nacido amor las coincidencias se multiplican: el rey
sorprende el secreto de los amantes cuando Ramin va a partir de viaje como en el
episodio de la flor de harina, Maubad los destierra como en el poema de Thomas,
exige un juramento ambiguo con la prueba del fuego (también en Thomas existe la
ordalia del fuego); los amantes huyen juntos al Morois en las novelas francesas, a
casa de un amigo en el relato persa; Maubad los perdonara gracias a la intervencion
de su madre, Marcos gracias a la ayuda del ermitafio Ogrin, quien en Eilhart aconseja
firmemente al rey que vuelva a tomar a su esposa. Ramin, como Tristan, se encuentra
en secreto con Wis (o Iseo) en el jardin y Wis se hace sustituir en el lecho real por su
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nodriza como Iseo por Brangel. Por magia descubre su secreto la princesa en Wis y
Ramin, las mismas artes permiten al enano conocerlo en Tristan. El ramillete de
violetas que recodara Wis a Ramin cumple una funcién analoga al anillo de Iseo que
impide a Tristan consumar su matrimonio con la princesa bretona, etc. El parecido es
evidente incluso en la figura del rey burlado que conserva su dignidad. Hay que
observar que las semejanzas son mayores entre Wis y Ramin y el poema de Thomas
que con el Tristrant de Eilhart von Oberg, al que hasta ahora se consideraba el mejor
testimonio de la leyenda primitiva.

Dos elementos inexistentes en Wis y Ramin podrian proceder de una novela arabe:
la segunda muchacha, con la que el protagonista se casa, lleva el mismo nombre que
la primera y la obra termina, no con el reinado feliz de Wis y Ramin, sino con la
muerte como en Qays y Lubna.

¢Como pudo llegar hasta Francia (o a las cortes anglonormandas) el relato persa o
un relato semejante, tal vez ya fundido con la historia de Qays y Lubna? Se han
apuntado diversas soluciones. Schroder pensaba que la fuente de la estoire primitiva,
de la que surgieron los restantes poemas de Tristan, era un texto latino perdido
derivado de la novela persa. También pudo llegar a Occidente a través de Bizancio.
Pero la via de transmision mas probable es la de los arabes de Espafia. Es posible que
en manos de los recitadores arabes se fundiese con la historia de Qays y Lubna. Se
difundiria oralmente por la Espafia musulmana, de donde pasaria a la corte de
Poitiers, a las zonas del norte de Francia o a la region anglonormanda, donde el relato
se combinaria con la historia de March, Essyllt y Drystan, tal vez en boca de los
cuentistas bretones. La influencia de la literatura arabe, a través de Andalucia, sobre
el mundo occidental es hoy admitida en otros dominios.

Intentemos concluir. Nos parece probable que en zonas celtas de las Islas
Britanicas (posiblemente en el norte de Inglaterra o en Gales) se crease una leyenda
en torno a Drystan, amante de Essyllt, esposa de March. Los cuentistas bretones la
adaptaron y divulgaron. Muy pronto se afiadieron las aventuras juveniles del héroe,
diversos motivos tomados de la tradicion clasica y anécdotas folkloricas. En las
cortes anglonormandas y francesas, tal vez por influencia de los cuentistas bretones,
se fundio la leyenda con elementos procedentes de Wis y Ramin y de Qays y Lubna (o
de obras semejantes), llegados a Occidente a través de la Espafia musulmana. Los
relatos orientales transformaron la primitiva leyenda celta. A partir de tan diversos

elementos se formé la primera gran novela de amor del mundo occidental?3!.
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La presente reconstruccion

He reconstruido la leyenda a partir de las obras de Béroul, Thomas, Eilhart,
Gottfried, la reconstruccion de las partes perdidas de Thomas realizada por Bédier, el
Tristdan en prose (asi como el Tristdn de Leonis), las dos Folies y los diversos poemas
episodicos. He tenido en cuenta, ademas, las diversas adaptaciones hechas al francés
moderno, en particular las de J. Bédier y A. Mary, de las que he tomado algunos
elementos, y las traducciones que de ellas se han hecho al castellano. Siempre que ha
sido posible me he inspirado en la obra de Béroul, traduciendo mas o menos
libremente el poema normando o adaptandolo. Para los restantes capitulos, he
seguido en lineas generales el orden de los episodios y el desarrollo de la historia de
Eilhart, pero tomando numerosos motivos de la version de Thomas y en ocasiones
inspirandome también en la prosa. He incluido los episodios de Petit-cru y de la Sala
de las Imagenes que sélo estan documentados en Thomas y en sus derivados.

Me he inspirado en Eilhart, en la reconstruccion del poema de Thomas, en la
versién en prosa (ms. 103), cuando era posible, y en Gottfried para construir los
capitulos 1-vii, asi como en las adaptaciones de Bédier y Mary. Para la escena del
nitro he tomado numerosos elementos de Gottfried sin prescindir de las restantes
versiones. En los capitulos vii-xv traduzco libremente el fragmento de Béroul,
afladiendo algunos detalles tomados de Eilhart, Gottfried o la reconstruccién de
Thomas. Me he inspirado en el Donnei des amants para el capitulo Xvi, aunque he
modificado el final, como en la adaptacién de Bédier, para adecuarlo al resto del
relato. El capitulo xvir estd construido a partir de Gottfried y la reconstruccién de
Thomas, pero en ambos autores Tristan obtiene el perrillo magico en recompensa por
su victoria contra el gigante Urgan el Velloso. La idea del Tristan artista, que obtiene
algo gracias a su habilidad con el arpa, procede del episodio del «arpa y la rota» de
Thomas y sus derivados, que no he incluido en esta adaptacion. He preferido tomar
este motivo, como ya lo hizo Mary, para evitar repetir la lucha contra un gigante en
esta escena y en la de la Sala de las Imagenes. El capitulo xviir se inspira en Eilhart,
en Thomas y en la prosa; el xix, en Thomas y en su reconstruccién alli donde el
poema no se nos ha conservado. Para los capitulos xx-xxi1 he utilizado las obras de
Thomas y Eilhart. El capitulo xxiir se inspira libremente en las dos Folies, en Eilhart
y en la prosa (ms. 103). Paralos dos ultimos capitulos he adaptado libremente el
poema de Thomas con algunos detalles procedentes de Eilhart.

ALICIA YLLERA
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Tristan e Iseo
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1. Infancias de Tristan

efiores, ¢0s agradaria oir un hermoso cuento de amor y de muerte? Se trata de
la historia de Tristan y de Iseo, la reina. Escuchad cémo, entre grandes alegrias
y penas, se amaron y murieron el mismo dia, él por ella y ella por él. El relato de sus
amores se extendid por la verde Erin y la salvaje Escocia, se repitio en toda la isla de
Miel, desde el muro de Adriano hasta la punta del Lagarto, hall6 sus ecos en los
bordes del Sena, del Danubio y del Rhin, encanté a Inglaterra, Normandia, Francia,
Italia, Espafla, Alemania, Bohemia, Dinamarca y Noruega. Su memoria durara
mientras exista el mundo.

El tiempo destructor, que no perdona obras de poetas ni otra cosa humana, ha
destrozado y reducido a polvo muchos cuadernillos y destruido mas de un pliego en
el que los buenos troveros de antafio se habian esforzado por honrar la memoria de
los amantes de Cornualla. Béroul, Thomas, Eilhart y Gottfried narraron sus aventuras
para que pervivieran en las mentes de las gentes.

Hace muchos afios rein6 en Cornualla un poderoso rey llamado Marcos. Tuvo que
hacer frente a una dura lucha contra sus vecinos que muchas veces penetraban en su
territorio y devastaban sus campos y sembrados. Rivalin, sefior de Leonis, tuvo
noticias de la guerra y acudio en su ayuda. Sirvio al rey Marcos con su consejo y su
espada como si fuera uno de sus vasallos porque deseaba conquistar con sus hazafias
a la bella hermana de Marcos, Blancaflor. Cuando se hicieron las paces el rey se la
dio en recompensa.

Las bodas se celebraron en el monasterio de Tintagel, donde Marcos tenia su
corte. Luego Rivalin regresé a sus tierras llevando consigo a Blancaflor. No fue largo
el tiempo del solaz para los jovenes esposos; no habia transcurrido un afio cuando
llegaron noticias a Rivalin de que su viejo enemigo, el duque Morgan, se habia
sublevado y saqueaba sus burgos y ciudades. Rivalin publicé su bando, reunié sus
huestes, confié la reina encinta a su mariscal Roald, al que por su fidelidad todos
llamaban el Feguardante, y marché a guerrear a los confines de sus reinos. Roald
condujo a la reina al castillo de Kanoel, donde fue recibida con los honores que
correspondian a su rango.

La guerra fue dura. Rivalin y sus barones causaron grandes pérdidas en las tropas
de sus enemigos, pero en uno de los combates Rivalin perdio la vida.

Meses y semanas esperé Blancaflor su regreso. Al fin nadie pudo ocultarle la
triste noticia. Ni una lagrima escapo de sus ojos, ni un grito, ni un lamento, pero sus
miembros se tornaron débiles y flojos; parecia como si su alma, en su deseo, quisiera
arrancarse de su cuerpo. Roald no sabia como consolarla:

—Reina —le decia—, no querais acumular los duelos sobre vuestro pais; todos
cuantos nacen estan condenados a una misma muerte. Dios reciba en su seno el alma
del rey, nuestro sefior, y vele por la salud de los vivos.

Pero la reina no lo escuchaba. Durante tres dias espero reunirse con su sefior. Al
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cuarto, dio a luz un hijo al que tomo en sus manos diciéndole:

—Hijo, jcuanto he deseado verte! jEres la mas hermosa criatura que nunca mujer
llevo en su seno! Triste te he traido al mundo, triste es la primera fiesta que puedo
hacerte, por ti siento tristeza de morir. Y como has llegado al mundo en medio de la
tristeza, tu nombre sera Tristan.

Mientras decia estas palabras lo besaba. Poco después entregaba su alma. Roald
el Feguardante recogié al huérfano y lo confi6 a una dama noble, viuda de un
caballero muerto en la guerra, que se encarg6é de amamantarlo.

Cuando el infante cumplié siete afios, y no necesit6 ya cuidados de mujeres,
Roald lo confi6 a Governal, que se convirtié en su maestro y mejor amigo. Aprendio
a leer y a escribir y en poco tiempo conoci6 las artes que convienen a un caballero.
Governal le ensefid a correr y a franquear de un salto los mas anchos fosos, a manejar
la lanza, la espada, el escudo y el arco y a lanzar discos de piedra. También se
acostumbro a detestar toda felonia, a socorrer a los débiles y a guardar la palabra
dada. Le ensefiaron diversas formas de canto y pronto supo tocar a la perfeccion el
arpa, la rota y la citara. Era admirable en la caza y corria el ciervo, el gamo, el corzo
y el jabali como pocos jovenes en el pais.

Al llegar a los quince afios, un buen dia Governal lo llamo aparte y le dijo:

—Tristan, ya eres un perfecto doncel; s6lo una cosa te falta: buscar tierras lejanas
y mostrar tu habilidad en cortes extranjeras. Mucho puedes aprender viajando y asi
conseguir precio y renombre. Pide a Roald que te permita abandonar Carlion durante
uno o dos afios para probar aventura.

Tristan se alegro al escuchar los deseos de Governal.

—Maestro —le dijo— diriase que habéis leido en mi corazén. Me gustaria ir a
Cornualla, donde mi padre fue a tomar mujer, segtin lo que me habéis contado.

Acudio en busca de Roald, quien, con gran tristeza, lo bendijo y le dejo marchar
en busca de aventuras.

Hicieron los preparativos para el viaje. Herraron rocines y acémilas. El
Feguardante entreg6 a Tristan un palafrén de buen andar con una silla de alto precio.
Tristdn marcho, acompafiado de su fiel ayo Governal, llevando el arpa colgada del
arzén de la silla. Seis donceles de su edad, un cocinero y dos mozos de cuadra fueron
con él. Largo tiempo cabalgaron a través de eriales, matorrales, landas y oteros.
Atravesaron bosques y vadearon rios de aguas profundas hasta llegar a los confines
de Cornualla. Entonces Tristan ordeno detenerse a sus comparieros y les dijo:

—Pronto llegaremos hasta el sefior de este pais, pero os pido que ninguno sea tan
imprudente u osado como para declararle quién soy ni de donde venimos.

Todos asintieron y reemprendieron la marcha hasta acercarse a una villa rupestre,
donde encontraron a unos segadores que conducian una carreta de heno. Tristan quiso
informarse acerca del lugar en el que se hallaban.

—Amigo —dijo llamando a uno de ellos—, ;sabes donde se asienta el castillo del
rey?
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—Sefior, ¢por cual de ellos preguntais? El rey Marcos posee varios y vive en uno
u otro segun la época del afio, unas veces en Lancien, otras en Tintagel.

—¢Esta lejos de aqui Tintagel?

—No sé —respondi6 el campesino—. Nunca estuve alli. Pero si marchais en
direccion de poniente, veréis el mar y a la izquierda, sobre un acantilado,
encontraréis, segin creo, el castillo preferido de Marcos. Dicen que Tintagel es
ciudad hechizada: desaparece dos veces al afio, una en invierno y otra en verano y se
hace invisible incluso para las gentes de la region. Esta rodeada de bosques ricos en
agua y caza. Un muro poderoso defiende la ciudad del lado del puerto. Cuentan que
en otro tiempo lo levantaron gigantes para su defensa.

—~Gracias, amigo —Ile dijo Tristan—. Venimos de lejos y no somos ricos. Ten, sin
embargo, para mostrarte nuestro agradecimiento.

Tristan le tendi6 un ferlin.

Siguieron su camino durante dos dias y dos noches hasta descubrir el mar en la
lontananza. Poco después vieron los muros de Tintagel que relucian al sol como
metales brufiidos. A la vista de la ciudad, se detuvieron en un prado, junto a una
fuente. Los palafreneros desensillaron los caballos, el cocinero preparé la comida y
todos se sentaron sobre la hierba para el almuerzo.

Apenas habian terminado cuando oyeron, en la lejania, los cuernos y la algarada
de una caceria. Un gran ciervo aparecio en la linde del bosque. Poco después, en
medio de los ladridos y trompetas, surgio la jauria de galgos y bracos, seguida de los
monteros. El ciervo, viendo su fin préximo, se introduce en el rio; la corriente lo
arrastra, el animal lucha por volver a la orilla y, acosado, dobla las patas
sucumbiendo. L.os cazadores lo rodean y con sus cuernos tocan a pieza cobrada.

Tristan atonito observa como el montero mayor se apresta a cortar el cuello del
animal y a dividir su cuerpo en cuartos.

—:Qué hacéis?, sefior —exclama—. ¢Son éstas las costumbres de vuestro pais?
¢Pensais despedazar tan noble animal como si fuera un cerdo degollado?

El montero mayor era cortés, prudente y de noble conducta. Vio la belleza del
joven, sus ricos ropajes, su noble estatura.

—Amigo —le respondié—. Primero cortaré la cabeza, luego dividiré el animal en
cuatro partes que llevaremos colgadas de los arzones al rey Marcos, nuestro sefior.
Tal es la costumbre de nuestro pais. Desde los tiempos de los mas antiguos monteros,
asi lo hicieron siempre las gentes de Cornualla. Pero si ti conoces una costumbre
mejor puedes mostrarnosla.

—Sefior, puesto que me lo permitis, os mostraré como se deshace el ciervo, segin
la usanza de nuestro pais.

Tristan se hinco de rodillas y desolld el ciervo antes de deshacerlo; luego
despedaz6 la cabeza, dejando intacto el hueso sacro, segun conviene; separO las
extremidades, el morro, la lengua, las criadillas y la vena del corazon. Entretanto,
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monteros y lacayos de jauria lo contemplaban arrobados.

—Sefiores —les dijo—, el ciervo esta despedazado. Ahora preparad la encarna y
el cebo.

—iNunca oimos hablar de tales cosas! —le respondieron.

Tristan tomo las entrafias y los despojos de la cabeza y dio la encarna a los perros.
Mas tarde ensefié a los monteros como debian preparar la porcion destinada al cebo.
Se dirigio6 al bosque y corté grandes ramas. En cada una de ellas enristro los pedazos
bien divididos y los confio a los diferentes monteros: a uno la cabeza, a otro la grupa
y los grandes filetes, a éste los hombros, a aquél las ancas y a este otro los romos. Les
indic6 cémo debian colocarse de dos en dos, para cabalgar en buen orden, seguin la
nobleza de los pedazos enristrados en las horquillas.

—Ofreceréis las piezas al rey —les dijo Tristan—. Los lacayos os precederan y
anunciaran a toque de cuerno vuestra llegada al castillo.

—ILas usanzas de tu pais son nobles —le respondieron—. Acompafanos a la
corte pues nuestro rey, que es gentil y cortés, se alegrara al verte.

Mientras cabalgaban, los monteros buscaron la manera de averiguar quién era
este joven y de qué pais procedia que tenia tan nobles costumbres.

—Parecéis cortés y bien ensefiado —Ile dijo el montero mayor—. Debéis de ser
hijo de un gran noble extranjero.

—Mi nombre es Tristan. Mi padre no era un noble caballero: soy hijo de un
mercader de Leonis a quien sus viajes llevaron a paises diferentes y le ensefiaron las
mas nobles costumbres.

—Noble y cortés debe de ser tu pais —le respondi6 el montero extrafiado—
cuando los hijos de mercaderes poseen tan bellas costumbres y son tan diestros en el
arte de monteria.

Llegaron a las puertas del castillo. Tristan tomé una trompa de caza y la toco.
Todos los monteros lo imitaron hasta que Marcos, sorprendido por tan insolita
costumbre, acudi6 a las murallas. E]l montero mayor se llegé hasta él y le explico la
habilidad del joven que les habia ensefiado a despedazar noblemente el ciervo. El rey
lo recibi6 con alborozo, ordeno a su chambelan que lo albergase junto a Governal y a
todos sus compaiieros y lo confi6 al cuidado de su senescal, Dinas de Lidan, un
caballero joven, fiel y prudente, mesurado y cortés con sus amigos pero fiero y
aguerrido en la batalla.

El rey tenia entonces unos cuarenta afios. Era alto, fornido, fuerte y bien plantado,
de mirada fiera y altiva, de porte majestuoso. Vestia un manto bermejo y cefiia corona
de oro adornada con pedreria. Era gentil, cortés y dadivoso. jNunca se vio rey menos
tacafio! Tan limosnero era que no pasaba semana sin que regalase corceles,
palafrenes, mantos de escarlata bordados y ricos pellizones. No pas6 mucho tiempo
sin que sintiese gran afecto por el noble extranjero. Tal vez fuese la voz de la sangre
que lo inclinaba, sin saberlo, hacia él. Tres afios vivié Tristan con el rey Marcos.
Durante el dia lo acompafiaba a la caza. Marcos le habia confiado sus aves cetreras,
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sus halcones, neblies y sus gavilanes y el cuidado de sus arcos y aljabas. Le dio
autoridad sobre sus chambelanes, sus mariscales, lacayos, cocineros y servidores.
Todos lo apreciaban y admiraban.

Al caer la tarde, Tristan distraia las veladas del rey con su arpa o su rota. Sentado
a sus pies sobre un tapiz sarraceno, cantaba lays y los acompafiaba con sus manos
finas, delgadas y blancas como el armifio. Marcos se complacia escuchando el bello
lay de Gaelent, al que un hada habia amado, o las desgraciadas aventuras de Dido,
reina de Cartago, o la lastimosa historia de Piramo y Tisbe, que murieron por su
amor.

Llego el tiempo en que Tristan debi6é ser armado caballero. Recibié las armas de
manos de su tio y regresé a su pais, dispuesto a vengar la muerte de su padre. Con la
ayuda de Roald, reunié un gran ejército, retd6 a Morgan y lo mat6 en duelo; luego
restablecié sus dominios usurpados por el duque. Después de unos meses, confio el
gobierno de su reino al reguardante y regreso a Cornualla.
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2. El Morholt de Irlanda

n aquellos tiempos Cornualla debia pagar a Irlanda, cada cinco afios, un tributo
deshonroso. La costumbre se habia impuesto tras una guerra desgraciada
cuando Marcos era todavia un nifilo. Reinaba entonces en Irlanda Gormoén, hombre
poderoso y fuerte, temerario en la guerra, avido de riquezas y victorias, despiadado
para sus enemigos. Habia acrecentado su poder y su renombre al tomar por esposa a
la hermana del mas fiero y temido baron que nunca existio, el Morholt. Por su tamafio
descomunal, su altura que alcanzaba la de cuatro hombres, la fuerza de sus musculos,
la anchura de sus hombros, mas parecia gigante que hombre. Se habia enfrentado con
reyes poderosos, habia conquistado grandes dominios y reunido gran haber y nunca
habia sido derrotado. Tal era su fama y su fiereza que ninguin barén osaba arriesgar su
cuerpo luchando contra €él. El rey Gormon le habia encomendado recoger el tributo de
los diversos paises a los que habla sojuzgado sin que, hasta el momento, nadie
hubiera logrado sacudir tan duro yugo. A la entrada de mayo, cuando se cumplia el
término de los cinco afios, el Morholt se hacia a la mar en direccion a Tintagel para
reclamar los trescientos jovenes y las trescientas doncellas, todos de quince afios, que
debian ser entregados.

Un gran clamor se levant6 en la ciudad al llegar la noticia de que una nave
irlandesa habia arribado al puerto. Las gentes gritaban por las calles. Damas y
caballeros hacian duelo y decian a sus hijos: «Hijos, jen mala hora nacisteis y en
mala hora os engendramos si habiais de ser esclavos en Irlanda! jMas os valdria que
se abriese la tierra y os engullese en su seno antes que ser siervos en tierra extrafa!
Mar, ¢como consentiste que la nave llegase al puerto y no la hiciste perecer entre tus
olas?». Corria de boca en boca que pronto se echarian las suertes para saber quiénes
serian conducidos como esclavos a Irlanda.

El rey Marcos habia enviado sus cartas selladas y sus mensajeros para convocar a
todos los barones de su reino. Desde dias atras habia perdido su alegria: pasaba el
tiempo encerrado en la camara real, pensativo y taciturno. Nada lograba distraerlo: ni
tablas, ni dados, ni ajedrez, ni juglares con sus bellos sones, ni aves de cetreria o
grandes monterias.

El Morholt llegé a la sala abovedada en la que Marcos estaba reunido con sus
barones. Su voz retumbo en la camara:

—Rey Marcos, mi sefior, el rey Gormoén de Irlanda, me envia a recoger el tributo
que debes satisfacer cada cinco afios. En el plazo de dos dias reuniras los trescientos
jovenes y las trescientas doncellas que embarcaran en mi nave para llevarlos como
siervos a Irlanda. Si alguno de tus barones, de igual nobleza que yo, osase declarar
que mi sefior levanta este tributo contra todo derecho y justicia, yo lo desafio a luchar
conmigo en la isla de San Sanson, a pocas leguas de aqui.

Cabizbajos y avergonzados, los barones callaban. Se reprochaban su cobardia, sin
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atreverse a entrar en lid contra el Morholt. Sefiores, ;quién habria sido lo
suficientemente audaz o temerario como para medir sus armas contra el poderoso
baron cuya sola vista espantaba? jEl oprobio caiga sobre todos ellos! Contemplaban
su espada que tantas cabezas de intrépidos campeones habia hecho rodar. ;De qué
serviria tentar a Dios aceptando reto tan desigual? Los barones se miraban los unos a
los otros. {Ni uno s6lo o0s6 afrontar al fiero irlandés ni aceptar su reto para liberar a
Cornualla de tan infamante servidumbre!

Tristan escuchaba las palabras del Morholt y pensaba en remediar esta infamia.
Se acerco en secreto a Governal y le dijo:

—Maestro. Ningun caballero se atreve a medirse con el irlandés para defender la
libertad de Cornualla. Si ti accedes, yo lo haré: si venzo conquistaré gran renombre,
si perezco no tendria oprobio muriendo a manos de tan temible guerrero.

—Hijo —contest6 Governal suspirando—, nadie logré nunca derrotar al Morholt
y ti eres aiin muy joven para enfrentarte con un adversario tan poderoso.

Tanto insistio Tristan que Governal tuvo que acceder. Tristan se acerco a su tio y
arrodillandose a sus pies le dijo:

—Seifior, durante varios afios os servi con lealtad. Os pido que me concedais el
don de librar la batalla y devolver la libertad a vuestro reino. jQue no puedan decir
los irlandeses que este pais s6lo esta habitado por siervos!

En vano intent6 Marcos hacerle desistir de su propoésito. Tristan era joven e
intrépido: no le amedrentaba la fuerza del gigante de Irlanda.

Al segundo dia volvio el Morholt a la sala, convencido de que, como en veces
anteriores, se habian echado suertes e iban a entregar a los jovenes. Al verlo Tristan
se levanto6 y lo interpelo:

—Sefior, nunca este tributo fue pagado por justicia, sino por fuerza y oprobio.
Estoy dispuesto a combatir cuerpo a cuerpo con vos para defender mis palabras y
probar con las armas que las gentes de Cornualla son libres y no estan sometidas a los
irlandeses.

Fijaron las condiciones de la lucha, que tendria lugar al tercer dia. El irlandés
exigia que el campedn fuese de igual nobleza que él. En medio de la asamblea
pregunto el nombre y el origen del muchacho extranjero. Poco sabia el rey mismo del
joven por el que sentia una profunda amistad. Mientras todos callaban esperando su
respuesta, Tristan permanecid unos instantes en suspenso y luego dijo en voz alta:

—Sefiores, mi origen no es menos noble que el del Morholt de Irlanda. Rivalin,
rey de Leonis, me engendrd. El rey Marcos es mi tio y mi nombre es Tristan.

El rey Marcos se levanto, lleno de alegria al ver que su favorito era su sobrino,
pero angustiado al pensar que habia accedido a una lucha tan desigual. Governal
avanzo hacia él.

—Rey Marcos —Ile dijo—, Tristan ha dicho la verdad. Mirad el broche que
antafio disteis a vuestra hermana Blancaflor como regalo nupcial. Roald el
Feguardante, mariscal de mi sefior, me lo entreg6 para que un dia pudierais
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reconocerlo.

Marcos tomo el broche y comprob6 que era el que habia dado a su hermana
cuando, tras sus bodas, embarcé en el puerto de Tintagel. Era de oro, labrado con
piedras preciosas y llevaba grabadas las armas de Leonis y de Cornualla.

Al amanecer el tercer dia, se armaron los combatientes. Governal vistioé a Tristan
con una loriga de acero colado, cubrio sus piernas de grebas de hierro, enlaz6 su
yelmo, fijo a sus pies las espuelas de oro y lo revistié del escudo. El rey Marcos le
ciid la espada y le entregd un corcel bien enjaezado. Luego lo abrazo
encomendandolo a Dios. Entre tanto las gentes del Morholt armaron a su sefior.

Los cornualleses escoltaron a Tristan hasta la marina donde habian preparado dos
barcas: en cada una de ellas embarcaria uno de los combatientes con sus monturas. El
Morholt tomo el primero una barca, até al mastil una rica vela de purpura, cogio el
remo y se dirigio a la isla. Atraco la barca a la orilla mientras Tristan tocaba tierra y
con el pie empujaba la suya hacia el mar.

—:Qué haces?, joven insensato —le dijo el irlandés—. ;No ves que el mar
arrastra tu barquilla?

—Morholt —respondié Tristan—, solo uno de los dos regresara con vida: una
barca sera suficiente.

El Morholt contemplaba conmovido la juventud y valentia de su adversario. Le
ofreci6é su amistad y grandes riquezas si desistia del combate, arrepentido de matar a
tan buen caballero. Pero Tristan no podia acceder si no lograba devolver a Cornualla
su libertad y eximirla del deshonroso tributo.

Montaron en sus corceles. El Morholt se cubrié con el escudo, bajo la lanza,
espole6 su montura y la empujo contra Tristan que lo recibi6 lanza en ristre, el cuerpo
cubierto por el escudo. Tan fuerte fue el choque que las lanzas volaron en pedazos y
los dos caballeros cayeron a tierra heridos. Se incorporaron y, sacando la espada,
prosiguieron el combate. El Morholt era fuerte y robusto como nunca se vio hombre
igual. Tristan esquivaba diestramente sus golpes y le replicaba con valor. Alla en la
orilla los cornualleses batian palmas en sefial de duelo mientras que los irlandeses,
sentados ante sus tiendas, reian festejando ya su victoria segura. Tristan blandi6 la
espada y asest0 sobre la cabeza de su adversario tan duro golpe que le hendio el
yelmo, atravesé el almoéfar y la cofia y un pedazo de su espada quedo clavada en la
cabeza del gigante. Enfurecido, el Morholt logré alcanzar con su espada el costado
izquierdo de Tristan, hiriéndole en la cadera. El esfuerzo y la herida hicieron
sucumbir al gigante, que cay6 a tierra muerto. Tristan embarco y se dirigio hacia la
costa. Era la hora de nona cuando los cornualleses vieron aparecer a lo lejos la vela
purpura del irlandés: «El Morholt», exclamaron y un clamor de angustia y afliccién
resono en la playa. De repente, en la cresta de una ola, pudieron apreciar al caballero
que se erguia en la proa: era Tristan. Todas las barcas volaron a su encuentro. Los
jovenes se tiraban al mar para recibirlo. Tristan saltd a la playa: las madres se
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arrodillaban a su paso y besaban sus calzas.

—Sefiores irlandeses —gritd a los compafieros del gigante—, el Morholt luchd
con todas sus fuerzas hiriéndome duramente. Pero su cuerpo quedo en la isla. jId a
recogerlo y decidle a vuestro rey que éste es el tributo de los cornualleses!

Las gentes de Tintagel los despidieron entre gritos de alborozo, risas y algaradas:
«jMarchaos y nunca mas piséis nuestras costas! jEn mala hora acudisteis a
Cornualla!».

En medio de los cantos de alegria, del tafiido de las campanas, de la algarabia de
trompas y bocinas, llegd Tristan hasta el rey que habia salido a su encuentro.
Entonces se desplomo en sus brazos mientras la sangre brotaba de sus heridas.

Los hombres del Morholt regresaron a Irlanda. Antafio, cuando el Morholt
abordaba en el puerto de Weiseforte, se alegraba al ver a sus hombres reunidos que lo
aclamaban. La reina Iseo, su hermana, y su sobrina, Iseo la Brundal?*!, una muchacha
de catorce afios bella como el alba al apuntar el dia, acudian a su encuentro. La reina
y su hija conocian la virtud de cada planta y preparaban balsamos y brebajes capaces
de curar todas las heridas y de reanimar a los enfermos en los que ya aparecia el color
de la muerte. Mas jde qué servirian ya sus recetas magicas, sus filtros, sus ungiientos
y las hierbas recogidas a la hora propicia! E1 Morholt yacia muerto, cosido a una piel
de ciervo, el fragmento de la espada de Tristan ain clavado en su craneo. Condujeron
el cadaver al castillo. Los caballeros acudieron a su encuentro. Las gentes se
lamentaban: «jPor nuestro mal se reclamo el tributo!», decian. La rubia Iseo lavo el
cadaver y extrajo de su cabeza el pedazo de acero que guardo en una arqueta de
marfil, tan preciosa como un relicario. Inclinada sobre el cadaver, repetia sin fin el
elogio del muerto, lloraba y maldecia al joven asesino, el tributo y las tierras de
Cornualla. Su duelo se unia al de su madre y al de todo el pueblo. Ese dia, Iseo la
Brunda aprendio a odiar el nombre de Tristan de Leonis.
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3. El viaje a la aventura

ntretanto en Tintagel los criados del rey Marcos habian conducido a Tristan a
una bella camara, adornada con tapices preciosos y hermosas pinturas.
Acudieron los mas prestigiosos médicos del reino. Le dieron brebajes de hierbas
diversas, le pusieron ungiientos y balsamos; pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no
pudieron curar la herida que habia recibido en la cadera. Comprendieron que el
Morholt lo habia atacado con una espada emponzofiada y que nada podian sus
pocimas y remedios contra el veneno. La herida empeoraba: supuraba una sangre
negra y corrompida. Tal era su hedor que ni parientes ni amigos podian resistir su
compafiia, salvo el rey Marcos, su fiel ayo Governal y Dinas de Lidan. Al conocer su
estado, los barones decian entristecidos: «Tristan, amigo. jCaro comprasteis la
libertad de Cornualla!», y lamentaban su juventud y valentia que tan mal fin habian
de tener.

La angustia y el dolor impedian a Tristan encontrar reposo. Rechazaba todo
alimento. De dia en dia disminuian sus fuerzas. Su rostro se volvié palido, su cuerpo
adelgazo: nadie que lo hubiera conocido antes podria reconocerlo. Pidi6 al rey que lo
llevasen a una pequefia cabafia junto a la costa alli, recostado ante el mar que habia
traido al Morholt, esperaba la muerte.

Un dia que se entretenia mirando los acantilados que se extendian mas alla del
puerto, pensO buscar remedio en un pais lejano, allende el mar, donde tal vez
encontrase curacion su herida. Llamo6 a Governal y lo envié al rey rogandole que
acudiese a su lado. Marcos escucho los deseos de su sobrino achacandolos a delirio.
Pero Tristan persistia en su proposito y al final el rey accedi6 a preparar una barquilla
con alimentos y un tonel de agua dulce. Cuando estuvo aparejada, lo llevaron hasta
ella. Tristan se hizo a la mar en la nave, sin mas compafiia que su arpa. Governal
empujo la barquilla con sus brazos temblorosos. El rey contempld, con lagrimas en
los ojos, como Tristan se alejaba, arrastrado por las olas, en la barca sin vela ni
remos.

Siete dias y siete noches naveg6 sin rumbo por las aguas. Entretenia su tristeza
tocando el arpa. Al fin, las olas lo empujaron hacia la costa. Esa noche, unos
pescadores que habian salido del puerto para echar las redes oyeron una dulce
melodia que parecia surgir de las aguas. Escucharon sorprendidos y, con los primeros
rayos del alba, descubrieron la barquilla errante. «Una musica celestial —se decian—
rodeaba la nave de San Borondén cuando bogaba hacia las Islas Afortunadas por el
mar mas blanco que leche». Remaron hasta aproximarse a la nave que iba a la deriva:
no parecia existir vida en ella salvo los sones del arpa. Al alcanzarla descubrieron a
Tristan, recostado sobre su lecho, el arpa entre las manos. Lo vieron tan palido y
enfermo que se compadecieron y lo llevaron hasta el puerto, donde la reina y su hija
podrian curarlo. Tristan les pregunté qué tierras eran y en qué reino habia abordado.
iPor desgracia aquel pais era Irlanda! jLas olas lo habian empujado hacia el puerto de
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Weiseforte donde yacia, en el campo de los muertos, el Morholt y donde la reina Iseo
deseaba su venganza! Tristan se sobresalto al pensar que alguno de los compafieros
del Morholt pudiera reconocerlo.

Los pescadores lo condujeron ante el rey, y contaron su extraordinaria habilidad
con el arpa. El rey quiso informarse de su nombre y procedencia:

—Sefior —le respondio—, mi nombre es Tantris. Soy un juglar y embarqué en
una nave de mercaderes; viajaba hacia Espafia, donde pensaba aprender el arte de leer
en las estrellas; los piratas nos abordaron, robaron cuanto encontraron y mataron a
todos los hombres. Sélo yo logré escapar, malherido, en esta barquilla que me ha
traido a tu reino. Durante dias y noches anduve a la merced de las olas salvajes que
me empujaron hacia estas costas.

Todos lo creyeron. Ninguno de los compafieros del Morholt pudo reconocer en él
al joven caballero que habia luchado en la isla de San Sansén: el veneno de la herida
habia ennegrecido su tez y deformado sus rasgos. El rey ordené que fuese albergado
en una casa, hizo disponer un buen lecho y pidi6 a su hija que curase al pobre juglar
herido.

Iseo la Rubia, que habia aprendido de su madre la virtud de las hierbas, los
sortilegios, las pocimas y ungiientos, abrié su herida, quemo la carne muerta, la hizo
sangrar y retir0 el veneno que aun quedaba en ella. Luego lo cur6 con balsamos
medicinales. En pocos dias mejord la herida y Tristan inicié a Iseo en el arte de
componer trovas, pastorelas, lays y de tocar el arpa y la rota.

Al cabo de cuarenta dias la herida se habia cerrado y Tristan habia recuperado su
aspecto. Recordd a su tio, que lo esperaba sin tener noticias suyas, y a su fiel ayo
Governal y, pues temia que alguien pudiera reconocerlo y vengar en €l la muerte del
Morholt, se despidi6 del rey, de la reina y de la rubia Iseo. Embarco en la nave de un
mercader que atracO en Tintagel de paso hacia Francia. Marcos y toda su corte lo
recibieron con grandes muestras de alegria y todos se maravillaron al escuchar el
relato de su viaje y de su curacion.
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4. El cabello de oro
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ristan regreso a Tintagel curado de la herida que habia recibido en el combate
& contra el Morholt. El rey lo honr6 como a su mejor guerrero y mas sabio
consejero. Nada se hacia en palacio sin que Marcos consultase a Tristan y cuando
salian a cabalgar, Tristan marchaba a su derecha.

Hacia tiempo que el rey habia llegado a la edad de hombre y nunca habia querido
tomar mujer que le diese herederos. En vano lo exhortaban sus consejeros; ahora, al
regresar su sobrino, decidi6 mas que nunca envejecer sin hijos y dejar su reino a
Tristan.

Habia en la corte cuatro barones felones que odiaban a Tristan por su valentia, su
nobleza y porque gozaba de la confianza del rey. Eran Andret, Ganelén, Godoine y
Denoalen. El duque Andret era sobrino de Marcos como Tristan. Poseia grandes
alodios, bellos castillos y numerosas tierras ricas. Era fuerte y bien plantado, de pelo
rojizo y piel pecosa, fanfarron y amigo de chanzas y zumbas. Al escuchar los felones
el relato de Tristan pensaron que era brujo y que por arte de nigromancia habia
logrado curarse.

—iVed! —decia Andret a sus compafneros—. jDemasiadas maravillas! ¢Qué
magia pudo curarlo de la fatal herida del Morholt? ;Qué encanto us6 para engafiar a
la hija del rey de Irlanda, su mortal enemiga? Es un hechicero y asi ha logrado
hacerse con el corazon del rey.

Asi convencieron a la mayoria de los barones que incitaron al rey a tomar esposa
que le diese herederos, amenazandole con retirarse a sus tierras y hacerle la guerra si
no aceptaba sus consejos. El rey rechazé sus propositos con firmeza, diciéndoles que
nunca tendria su reino mejor heredero que Tristan. Marcos se resistia y juraba en su
corazdn que, mientras viviera su sobrino, ninguna hija de rey entraria en su lecho.
Tanto maquinaron los barones que Tristan advirtid sus manejos y temiendo que
alguien pudiera pensar que él, por codicia, habia influido en el animo de su tio,
acudio a él y le dijo:

—Tio, deberias seguir el consejo de tus barones que buscan tu gloria y buen
nombre. Un rey no puede ser cura ni canénigo. Deberias tener una reina que realzase
tu corte y te diese un hijo que un dia pudiera sucederte en el gobierno de tu reino.
Evitarias asi los manejos de los envidiosos y, a tu muerte, el pais no tendria que
soportar las luchas y querellas de la sucesion.

Al ver que el rey no accedia a seguir su consejo, Tristan lo amenazo6 con dejar la
corte y marchar a tierras extrafias a servir a otros sefiores. Tanto dijo, insistio y rogo
que el rey accedio a convocar a sus barones.

No hubo noble ni sefior que no acudiera el dia sefialado. Todos rogaron al rey que
tomase mujer. Marcos los despach6 malhumorado, declarando que en el plazo de
quince dias los volveria a reunir para comunicarles quién debia ser la reina de
Cornualla.
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Lleg6 el dia. El rey aguardaba, solo en su camara, la llegada de sus barones.
«;Donde hallaré hija de rey tan lejana e inasequible que me permita fingir tomarla
por esposa?», se preguntaba angustiado. En ese momento entraron por la ventana dos
golondrinas que dejaron caer sobre las manos del rey un cabello de mujer mas suave
que la seda y brillante como un rayo de sol. Marcos lo tomo. Al poco rato llegaron los
barones y Tristan. Todos venian con un partido para proponer al rey: uno hablaba de
la hija del rey de Northumberland, el otro preferia una sobrina del rey Arturo cuya
belleza era de todos celebrada, este otro pensaba en la hija del duque de Bretafia. El
rey los acallo diciendo:

—Sefiores, he meditado vuestro consejo y accederé a seguirlo si os comprometéis
a buscar la princesa que he elegido. Todos asintieron y preguntaron quién podria ser.

—He elegido a la bella a quien este cabello pertenece. S6lo ella aceptaré como
reina de Cornualla.

—¢ A quién pertenece? —dijeron los barones—. ;Quién os lo trajo? ;De qué pais?

—Pertenece a la bella de los cabellos de oro —replico el rey—. Dos golondrinas
me lo trajeron. Preguntadles: ellas saben de qué pais procede.

Perplejos y sorprendidos, los barones pensaron que el rey se mofaba de ellos.
iTristan habia inventado esta burla para eludir el matrimonio del rey! Tristan
comprendié sus sospechas y cuanto contra él maquinaban. Observé el cabello y
recordo a la bella Iseo. Sonrio y dijo:

—Rey Marcos. Vuestro ardid levanta contra mi las sospechas de vuestros
barones. Yo iré en busca de la bella de los cabellos de oro para acallar sus negros
pensamientos en contra de vos y de mi. Sabed que la empresa es mas arriesgada que
cuanto nunca hice. {Mas dificil sera regresar de su pais que de la isla en la que luché
contra el Morholt! Pero para que vuestros barones sepan que os amo con lealtad,
pongo mi fe en este juramento: o bien moriré en el intento o bien traeré a la corte de
Tintagel a la reina de los cabellos dorados.

Tristan eligi6 a cien caballeros de entre los mas nobles y valientes para
acompaifiarle en su viaje. Luego embarco, llevando a Governal, en una nave bien
provista de viveres, bebidas, buen vino, harina y numerosas mercancias como si fuera
nave de mercader. Todos vestian sayal y capa de carmelin basto, pero bajo el puente
de la nave escondian sus calzas de buen pafio, sus camisas de ranzal blanco, sus
briales ricamente bordados.

Cuando todo estuvo dispuesto para zarpar, el piloto pregunto:

—Sefior, ¢hacia donde nos dirigiremos?

—Singlaremos hacia Irlanda —respondié Tristan—, y desembarcaremos en el
puerto de Weiseforte.

El piloto se sobrecogio. ¢No sabia Tristan que después de la muerte del Morholt
el rey de Irlanda apresaba las naves cornuallesas y colgaba en el puerto, de grandes
horquillas, a los marineros que cogia? Obedecio, sin embargo, y navego hasta
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acercarse a las peligrosas costas.

Llegaron a Weiseforte. Tristan envidé a Governal con un joven escudero a pedir al
preboste del puerto autorizacion para negociar en la ciudad con sus mercancias.

—Sefior —le dijo Governal—, somos mercaderes; vamos de tierra en tierra
vendiendo nuestros productos: no conocemos otro oficio. Cargamos nuestra nave en
Bretafia y nos dirigiamos a Flandes, pero unos vientos contrarios nos desviaron de
nuestro camino.

A cambio de satisfacer el pago de una blanca esterlina el preboste accedi6 a su
peticién. Governal regresé a la nave satisfecho del resultado de su embajada.
Entraron la nave en el puerto, la anclaron y cargaron las velas. Después dispusieron
las mesas y cenaron alegremente. Bebieron, jugaron al ajedrez, a las tablas y a los
dados y se divirtieron con toda la suerte de juegos que corresponden a caballeros.

A la manana siguiente cada uno de ellos se atavio a guisa de mercader. Vistieron
sayo de pafo burdo, calzaron bastos brodequines y se echaron sobre los hombros un
capote tazado. Bajaron a tierra con sacos y canastas, un bastén claveteado del brazo.
Llevaban asnos cargados de calderos, cazos, sartenes, lebrillos, pucheros, cuchillos,
navajas y todo tipo de utensilios domésticos; agujas, hilos, piezas de grueso camelote;
tejidos de precio como el aceituni, la escarlata, el cendal; orfreses, hilos de oro,
pasamanerias, pieles de vero y marta cibelina; especies como el anis, el clavo, la
canela; piedras preciosas como carbunclos, berilos, esmeraldas y topacios;
instrumentos diversos: flautas, jugas, chirimias; perros adiestrados para la caza,
gavilanes de Noruega y halcones de Cerdefia. Tristan los acompafiaba con una carga
de jihuelas, cascabeles y capirotes de cuero.
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5. El dragon

% | llegar a la plaza del mercado oyeron un grito tan extrafio y espantoso que
mas parecia rugido de demonio que gafiido de animal. Hombres y mujeres
huian despavoridos en direccién al mar; como almas en pena corrian enloquecidos
ante el misterioso peligro.

—Sefiora —dijo Tristan interpelando a una mujer—, ;de dénde viene el grito que
he oido? ;Por qué huye la gente de este modo?

—iBien se ve que sois forastero —le respondié—, pues no conocéis la bestia del
Valle del Infierno! Sabed que es el mas temible animal que nunca existi6. Mide mas
de diez anas de largo, tiene los ojos rojos y llameantes como carbones encendidos,
dos cuernos en la frente. Tiene cabeza de bicha con cresta como un basilisco, patas
como un lagarto, la cola enroscada, el cuerpo escamoso de un grifo y garras mas
fuertes que las de una quimera. Dicen algunos que de dia repliega las alas y de noche
vuela dejando una gran cola de fuego. De su boca salen llamas y un humo que
envenena y quema cuanto halla a su paso. Dos veces a la semana baja de su guarida y
se aposta ante una de las puertas de la ciudad. Nadie puede entrar o salir sin ser
devorado. Devasta el pais y los campesinos no se atreven a salir a los campos por
temor a la bestia.

—Sefiora —replico Tristan—, ¢nadie libro batalla contra ella?

—Si —dijo la dama—. Mas de veinte caballeros, de los mas fieros y avezados en
la lucha, lo intentaron. Pero todos perecieron devorados por el dragon. El rey Gormon
ha puesto en pregon que dara a su hija y la mitad de su reino a quien logre matarlo.
Mas ya nadie se atreve a enfrentarse con la bestia y los mas valientes huyen al oirla
acercarse.

Tristan regreso a la nave. Tomo en secreto sus armas y arneses. Desembarco su
caballo y lo montd. Salio al galope, llevando escudo y lanza, espada cefiida y yelmo
enlazado, y se dirigié hacia la puerta que la mujer le habia mostrado. Nadie pudo
verlo: el puesto estaba desierto por temor a la terrible serpiente. Mientras cabalgaba,
cruzé en su camino a un caballero armado que volvia precipitadamente hacia la
ciudad, las riendas sueltas y espoleando su caballo con todas sus fuerzas, como aquel
que escapa a una gran apretura. Tristan lo agarr6 por sus largas trenzas rojizas:

—iDios os salve!, caballero —le dijo—. Decidme, ¢por qué camino viene el
dragon?

El fugitivo se lo mostro y le grit6 que se alejase si no deseaba ser devorado por la
bestia. Tristan lo solt0 y siguid su camino. Poco tardd en descubrir al animal: tenia el
morro levantado, los ojos chispeantes, la lengua fuera y vomitaba fuego y veneno. Al
ver al caballero peg6 un gran rugido e hincho el cuerpo. Tristan espole6 su corcel con
tal violencia que el animal, erizado de miedo, brincé contra el monstruo. La lanza del
caballero chocé con las escamas de su cuerpo y volo en pedazos. El monstruo, al
sentir el ataque, lanzo sus garras contra el escudo, hundiéndolas en él y haciendo
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saltar sus ataduras. El valiente saco presurosamente la espada y golpe6 con todas sus
fuerzas la cabeza del dragon, pero su piel era tan dura que no logré hacer mella en
ella: en vano intentaba herir su cuerpo invulnerable. Entonces el dragon abre sus
fauces para devorarlo; vomita llamas venenosas que ennegrecen el yelmo de Tristan
como carbon apagado; el caballo cae muerto al suelo. De un brinco se incorpora
Tristan y hunde su espada en la garganta de la bestia con tal fuerza que penetra hasta
el fondo y le parte en dos el corazon. Por tultima vez retumba el aire con el terrible
gafiido del dragén agonizante.

Tristan corté de raiz la lengua del dragén y la guardé en su jubdn. Luego,
aturdido por el humo acre, dio unos pasos en direccién a un estanque que se hallaba
en las cercanias. Pero el veneno de la lengua de la bestia infecté su sangre y paralizo
sus miembros. Su cuerpo se volvié negro y livido y el héroe cay6 inanimado entre los
altos juncos que bordeaban el pantano.

iSefiores! Sabed que el fullero que Tristan habia encontrado cuando cabalgaba
hacia la aventura no era otro sino Aguyn-guerren el Rojo, senescal del rey de Irlanda.
Era cauteloso, disimulado, duro de corazon, mentiroso y trapacero. Hacia tiempo que
amaba a la princesa Iseo y, desde que el rey habia pregonado su bando, todos los dias
se armaba para combatir al dragon. Pero era cobarde y al grito de la serpiente huia
despavorido sin que todo el oro de Irlanda pudiera hacerle regresar. Cuando llegé a la
puerta de la ciudad, se le ocurrié que tal vez aquel joven caballero tan resuelto tuviera
mas fortuna que él en la empresa. Volvio grupas y encontré el dragéon muerto, el
corcel abatido en el suelo y el escudo roto. No vio a Tristan, oculto por las hierbas del
pantano, y, pensando que el monstruo lo habia devorado, cort6 la cabeza al dragén, la
colgd de su silla y se presento ante el rey reclamando la recompensa prometida.

El rey, que conocia su cobardia, se maravillo de que el senescal pudiera haber
realizado tamafa proeza. Tanto insisti0 Aguyn-guerren que acabo convenciéndolo.
Convoco a sus vasallos para que acudieran a la corte en el plazo de ocho dias: el
senescal mostraria ante la asamblea la prueba de su victoria. Luego acudié a la
camara de las mujeres para comunicar la noticia a la reina y a su hija.

Cuando la rubia Iseo supo que su padre queria entregarla al senescal rompi6 en
lamentaciones:

—iNo quiera Dios —decia— que comparta el lecho de ese pelirrojo, cobarde y
embustero! ;De doénde le vinieron valor y fuerza para enfrentarse con el dragén, él
que siempre se mostro cobarde ante cualquier valiente caballero?

No tardo en caer en la cuenta de que el senescal habia inventado una impostura y
engafiado al rey. A la mafiana siguiente, acompafiada por su paje, el rubio y fiel
Perinis, y por su doncella, la joven Brangel, salio del castillo al alba por una puerta
que daba al jardin. Cabalgaron en direccion a la guarida del dragon. En el camino,
observo las huellas de un caballo con herrajes distintos de los del pais. Siguiéndolas
encontraron el monstruo decapitado y el caballo muerto enjaezado segin usanzas
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extranjeras. Descubrieron el escudo roto sobre el que aparecia un dragon de oro
reluciente: nunca Aguyn-guerren habia usado un emblema semejante.

Mucho tiempo buscaron al caballero. Al final Brangel vio brillar, entre las hierbas
del pantano, su yelmo. Tristan yacia inanimado, el cuerpo ennegrecido e hinchado
mas todavia con vida. Iseo observo sus rasgos, que le recordaban a Tantris, el juglar
al que meses antes habia salvado de la muerte. Perinis lo subi6 sobre su caballo y, en
secreto, lo llevo a las habitaciones de las damas. Al llegar al castillo, Iseo cont6 a su
madre su aventura. Luego preparé sus balsamos y ungiientos y, al quitarle la
armadura, cay6 al suelo la lengua envenenada del dragon. Iseo la recogié gozosa y
guardo celosamente la prueba de la impostura del senescal cobarde y fel6n.

Al dia siguiente, Iseo la Rubia le prepar6 un bafio con raices y hierbas aromaticas
y saludables. Tristan, reanimado por el calor del agua y la fuerza de los ungiientos,
sonreia al pensar que habia conquistado a la bella de los cabellos de oro.

—Esta lengua demuestra que tu mataste al dragobn —Ile dijo Iseo—. Pero el
senescal de mi padre, un barén traidor y embustero, le corto la cabeza y reclama para
si el premio de la aventura. De aqui a seis dias mi padre convocara a sus barones Yy,
ante la asamblea, tendras que mostrar su impostura.

—Sefiora —respondio Tristan—, convenceré al senescal de engafio y si quiere
mantener su impostura con las armas mostraré en el combate que os reclama con
mentiras y falsedad.

Tristan permanecia en el bafio mientras Iseo limpiaba sus armas deslustradas por
el veneno. Saco la espada ensangrentada de la vaina y observo la brecha de la lamina.
Una sospecha la asaltd6. Abrio la arqueta en la que guardaba el pedazo de acero
extraido del craneo del Morholt. Unié el fragmento a la brecha y vio que se ajustaban.
Entonces comprendio que el juglar al que habia curado y el vencedor del dragon era
Tristan de Leonis, quien un dia habia matado al Morholt frente a las costas de
Cornualla.

Iseo se estremecio; un escalofrio de rabia recorrié su cuerpo; roja de ira, la frente
bafiada en sudor, corri6 hacia Tristan blandiendo la espada sobre su cabeza:

—iAh! Tristan, sobrino del rey Marcos! jYa no podran valerte tus engafios! jCon
esta espada mataste a mi tio el Morholt! Con ella misma moriras!

Tristan intento detener su brazo. Fue en vano. Su cuerpo debilitado era incapaz de
conseguirlo. Pero su mente trabajaba para salvarlo. Con gran habilidad le dijo:

—iSea! {Moriré! Pero antes escuchame no sea que un dia te arrepientas de mi
muerte. Tienes derecho a quitarme la vida porque dos veces me la devolviste. La
primera cuando, casi moribundo por la herida envenenada, me curaste: entonces yo te
ensefié los lays de arpa; la segunda cuando me encontraste desvanecido junto al
estanque. jSi! Yo maté al Morholt. Pero lo hice en combate leal. EI me habia
desafiado y si hubiera podido habria tomado mi vida. Por ti luché contra el dragon y
liberé a tu pais de su terrible plaga. Pero tienes derecho a matarme. Hazlo si piensas
que asi ganaras gloria y alabanza. Tal vez un dia, cuando estés acostada en los brazos
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de tu valiente senescal, recuerdes al huésped herido que arriesg6 su vida para
conquistarte y al que td quitaste la vida cuando estaba indefenso en su bafio.

—iNo haré caso a tus engafiosas palabras! ;Por qué mataste al dragon para
conquistarme? jQuerias vengar la antigua afrenta del tributo y como antafio el
Morholt llevaba en su nave a las jovenes doncellas de Cornualla ti quisiste llevar
como sierva a aquélla a la que el Morholt mas amaba!

—iNo!, hija de rey. Vine a Irlanda para rendirte homenaje. Un dia dos
golondrinas volaron hacia Tintagel y llevaron en su pico uno de tus cabellos: era un
mensaje de paz y amor. Por eso acudi en tu btisqueda de allende el mar y luché contra
el dragon. Mira este cabello, cosido entre los hilos de mi brial: el color de los hilos de
oro se ha deslucido, pero el brillo del cabello no se ha empafiado.

Iseo guardo la espada. Tomo en sus manos el brial, contempl6 el cabello de oro,
tratando de ocultar su emocion. Luego besé a Tristan en los labios en sefial de paz y
amistad y lo revistio con sus ricas ropas.

Llego el dia fijado para la asamblea. Tristan envio secretamente a Perinis, el fiel
criado de Iseo, hacia su nave para ordenar a sus compaferos que acudiesen a la
reunion vestidos con sus mejores ropas. L.os compafieros de Tristan recibieron con
alivio y alegria la noticia: en vano lo habian buscado Por campos, caminos, bosques y
eriales, sin poder dar con él. Los caballeros vistieron ricos briales de ciclaton obrados
con oro y pellizones de vero y marta cibelina adornados con pedreria. Montaron en
sus corceles enjaezados con sillas de oro y, cabalgando de dos en dos, se dirigieron al
palacio. Subieron a la sala y se sentaron en los bancos altos, junto a los mas nobles
vasallos. Los irlandeses se preguntaban extrafiados quiénes serian estos ricos y
poderosos sefiores tan lujosamente engalanados.

El rey tomé asiento bajo el dosel. La reina fue introducida en la sala con todos los
honores que correspondian a su rango y se coloco junto al rey. Tristan, que la seguia,
se sentd al lado de la princesa Iseo. Todos admiraron la belleza del extranjero, sus
ojos claros, sus cabellos rubios y rizados.

El senescal Aguyn-guerren el Rojo se alzd, de entre el circulo de los barones, y
lleno de orgullo exclamo:

—Sefior. Un rey debe ser fiel a la palabra dada. Vos ofrecisteis vuestra hija Iseo y
la mitad de vuestro reino a quien acabase con el dragén que asolaba vuestras tierras y
atemorizaba a vuestras gentes. Yo lo maté y en prueba de ello presentaré la cabeza del
monstruo.

Entonces Iseo se incorporo, avanzo hacia su padre e incliné la cabeza ante él.

—Rey —Ile dijo en voz alta—. En esta asamblea hay un hombre que puede
convencer de engafio y felonia al senescal. ;Prometéis olvidar todos sus dafios
pasados, por grandes que sean, y otorgarle vuestro perdon y vuestra paz si demuestra
ser €l quien libro vuestra tierra de la terrible plaga del dragon?

El rey permaneci6 un rato pensativo como hombre sabio que gusta de meditar sus
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resoluciones. Sus barones lo incitaron a acceder. Al final hablé y dijo:

—Lo otorgo.

Iseo fue a buscar a Tristan y lo condujo de la mano ante el rey. A su vista, los cien
caballeros se levantaron, lo saludaron con los brazos en cruz sobre el pecho y se
colocaron a su lado. Los irlandeses comprendieron que era su sefior. Pero los que en
otro tiempo habian acompafiado al Morholt ante las costas de Cornualla lo
reconocieron: un gran clamor se levant6 en la asamblea: jEs Tristan de Leonis, el
asesino del Morholt! Todos desenvainaron las espesad y con gran estruendo
repitieron: «jQue muera!». El rey Gormon los acallé con sus palabras:

—iTristan! jGran oprobio causasteis a nuestro pais cuando matasteis al Morholt!
iPero prometi a mi hija perdonaros si lograbais demostrar que vos librasteis a nuestro
pais del terrible dragén y cumpliré mi palabra!

Ante todos los barones, Tristan mostro la lengua del dragén. Trajeron la cabeza y
pudieron comprobar que habia sido cortada. Ofreci6 al senescal probar con las armas
sus engafios, pero el cobarde fel6n no se atrevié a aceptar la batalla y reconocio su
impostura. Todos los vasallos hicieron burla y vituperio del falso senescal, que
abandono el pais avergonzado y deshonrado. Luego Tristan se dirigié a la asamblea y
hablo asi:

—Sefiores, maté al Morholt en justa lid como él me habria matado a mi si la
suerte le hubiera sido favorable. Pero atravesé el mar para ofreceros una buena
satisfaccion. Para liberar vuestra tierra de la plaga del dragén puse mi vida en peligro
y venciéndolo conquisté a la rubia Iseo. Pero, a fin de que los reinos de Cornualla e
Irlanda olviden sus viejas rencillas y gocen de paz y armonia, el rey Marcos, mi
sefior, la tomara por esposa. Todos los principes y barones de Cornualla le rendiran
homenaje y la serviran como a reina y sefiora. Estos cien caballeros que me han
acompaiiado estan dispuestos a jurar sobre las reliquias sagradas que el rey Marcos os
pide paz y tomara a Iseo como su mujer desposada.

Trajeron los cuerpos sagrados en un relicario de marfil obrado con piedras
preciosas. L.os cien cornualleses juraron sobre ellos, levantando la mano derecha, que
el rey Marcos tomaria a Iseo como mujer legitima. Luego el rey Gormon Pregunto a
Tristan si la conduciria lealmente a su sefior. Delante de los cien cornualleses y de
todos los barones de Irlanda, Tristan jur6 que asi lo haria. Entonces el rey puso la
mano derecha de Iseo en la de Tristan y Tristan la recibio en sefial de que la tomaba
en nombre del rey de Cornualla.

Hubo grandes fiestas y los irlandeses se felicitaban al pensar que este matrimonio
les traeria la paz con Cornualla y que serian bien recibidos alli donde habian sido mas
odiados.

De este modo, gracias a su esfuerzo y a su astucia, Tristan conquistd, por amor
del rey Marcos, la princesa de los cabellos dorados.
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6. El filtro

e hicieron los preparativos para el viaje. Equiparon una bella nave. Las
doncellas de Iseo dispusieron el ajuar de la novia. Llenaron cofres y batiles con
ricos vestidos, bellos atavios y joyas preciosas. Los criados embarcaron las vituallas,
la harina, la bebida, el vino y todos los alimentos necesarios para el viaje.

Entre tanto la reina recogié por montes y prados flores, raices y hierbas, las
mezcl6 en vino y compuso, por artilugios de magia, un brebaje misterioso que vertio
en una redoma y entreg6 un secreto a la fiel Brangel.

—Brangel —Ile dijo—, acompafiaras a mi hija al pais del rey Marcos y la serviras
con amor y lealtad. Toma esta redoma y guardala celosamente. Cuida que nadie la
vea ni acerque sus labios a ella, pues gran mal podria sobrevenir. Cuando llegue la
noche de bodas y los esposos estén en su lecho, verteras su contenido en una copa
que presentaras al rey y a Iseo para que lo beban juntos. Es el vino herbolado que
preparé con mis manos. En cuanto lo hayan bebido, ambos se amaran de suerte que
nadie podra sembrar la discordia entre ellos. Durante tres afios no podran vivir
separados sin enfermar y pasado ese tiempo seguiran amandose hasta la muerte.

Brangel lo tom6 y prometio a la reina cumplir fielmente su voluntad.

Llego el dia de la partida. Iseo embarcé con su fiel doncella Brangel y su paje
Perinis. Numerosas jovenes, hijas de nobles, la acompafiaban. Una multitud de
caballeros, damas y escuderos se congregé para despedir a la hermosa princesa. No
habia mujer en el pais que no llorase al verla marchar, pues todos la amaban por su
cortesia y su belleza. Iseo se despidio de sus padres y sonrio tristemente al abandonar
Irlanda. Subieron a la nave y Tristan dio la sefial de partida. Levantaron el ancla, el
timonel empufi6 la barra, los marineros amuraron a proa las velas y halaron de las
bolinas para coger el viento. La vela se hinchd y la nave se alejo de la costa,
empujada por un viento propicio.

En una parte de la nave vivian Tristan y sus comparieros, en la otra estaban los
apartamentos de las mujeres. Hablan dispuesto un pabellén bien guarnecido de
colcedras, cojines y ricos tapices sarracenos donde Iseo pasaba el dia. Ningun
hombre, salvo Tristan, podria penetrar en €él. Iseo contemplaba tristemente las costas
lejanas de su patria. A medida que se iban alejando aumentaban sus sombrios
pensamientos. Sentada junto a su fiel Brangel, se lamentaba al recordar a Irlanda.
¢Donde la conducian estos extranjeros? ¢Hacia quién? ¢Qué destino le aguardaba en
ese pais extrafio donde siempre habian odiado a las gentes de Irlanda? Tristan se
acercaba e intentaba consolarla con dulces palabras. Con su arpa procuraba disipar su
tedio y enfado. jTodo era vano! Iseo se irritaba y lo rechazaba, el corazon lleno de
rabia. {Con sus astucias la habia arrancado a su madre y a su patria, €l, el raptor y el
matador del Morholt! jNo se habia dignado conservarla para si, sino que la llevaba,
presa, a una tierra extranjera para entregarla a un rey anciano!
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—iPobre desgraciada! —se decia—. jMaldito sea este mar que me lleva hacia
Cornualla! {Mejor querria estar muerta en mi pais que reinar alla!

Todos los esfuerzos de Tristan para confortarla eran inttiles. Iseo se mostraba
esquiva y rencorosa.

—iDejadme! —le decia—. jPor mi mal atravesasteis el mar! jPor vuestra culpa
sufro penas y tristezas! No contento con matar al Morholt, inventasteis la historia de
las golondrinas para llevarme prisionera en esta nave que me conduce a tierras
enemigas. jQuién diria cuantas tristezas y tribulaciones me aguardan alli, lejos de los
mios!

—Bella Iseo. Mi vuelta a Irlanda no os trajo penas y tristezas, sino honor y
alegria. Alla en Cornualla seréis una reina poderosa, amada y honrada. Tendréis por
sefior al bondadoso rey Marcos, que os respetara y amara como a su mujer desposada.
En Irlanda sélo podriais ser la esposa de un duque o un barén, en Cornualla seréis
reina. jAcaso pensais que seriais mas feliz teniendo como sefior al cobarde y
embustero senescal Aguyn-guerren el Rojo?

Asi se esforzaba Tristan por acallar el odio y el resentimiento que hacia él sentia
la bella Iseo.

La nave proseguia su camino. El sol habia entrado en el signo de cancer. Era la
vispera de San Juan. Desde la hora de tercia, un calor sofocante se levant6 sobre el
mar y disip6 todas las nubes. El viento cayé. Las velas colgaban desinfladas sobre el
mastil. La nave detuvo su marcha. Después del almuerzo, marineros, caballeros,
hombres y mujeres permanecian tumbados y sesteaban, somnolientos y amodorrados
por el ardor del aire. Tristan acudid, como todos los dias, a consolar a Iseo con sus
canciones. El sol era ardiente, el calor les hizo sentir sed. Enviaron a una joven
doncella en busca de una bebida. La muchacha acudi6 a Brangel que dormitaba
tumbada sobre una estera. L.a doncella se incorporo Perezosamente, tomo una copa de
oro, bajo al pafiol donde a tientas llen6 la copa de una redoma que estaba junto a
tantas otras que guardaban los mejores vinos de Irlanda. Luego subio al pabellon de
las damas y lo present6 a Tristan quien de un trago vacio la mitad y ofreci6 el resto a
Iseo. La bebida era clara como vino y les parecio buena y suave.

Al instante se miraron extrafiados. Parecia como si el vino al extenderse por sus
venas mudase sus corazones y pensamientos. La emocion y el temor asomaron al
rostro de Iseo y disiparon su rencor. El amor, tormento del mundo, los sometia y
sojuzgaba. Brangel los observa. Una terrible duda la asalta. jDios! {Si se hubiera
equivocado de recipiente! Baja presurosa al pafiol y descubre la redoma del brebaje
de amor que la reina le habia confiado casi vacia. «jDesdichada! —se dice—. jMal
cumpli el mandato de mi sefiora! jEn mala hora naci y en mal dia embarqué en esta
nave fatidica! Iseo, amiga, y td, Tristan, noble caballero, jhabéis bebido vuestra
perdicion y vuestra muerte! j{No fue vino, ni celia, ni cerveza lo que tomasteis, sino la
bebida encantada que la reina de Irlanda habia preparado para las bodas del rey
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Marcos! jPor mi desidia bebisteis la pasion y la muerte!».

De esta manera Tristan e Iseo, por un error de la fiel Brangel, tomaron en el mar,
la vispera de San Juan, el brebaje fatal que tantas penas y alegrias les habia de
acarrear y entraron en la rota que nunca podrian abandonar. La bebida les parecio
suave y dulce. {Nunca dulzura fue pagada a tan alto precio!

Volvi6 a levantarse el viento; la nave singlaba hacia Tintagel. Parecia a Tristan
que una zarza vivaz, de agudas espinas y flores olorosas, echaba raices en la sangre
de su corazon y con fuertes lazos unia su cuerpo, su pensamiento y su deseo al bello
cuerpo de Iseo. El veneno de amor se expandia por sus venas sin que nunca pudiera
curarse. Con tristeza pensaba: «Andret, Denoalen, Ganelén y Godoine, jfelones que
me acusabais de codiciar la tierra del rey Marcos! iSoy mas vil ain de lo que
vosotros sospechabais y no es su tierra lo que deseo! Querido tio, ti que me amaste
huérfano antes de reconocer en mi la sangre de tu hermana Blancaflor, ti que llorabas
cuando me dejaste en la barca sin vela ni remos, ¢por qué no expulsaste al muchacho
errante que acudio a tu pais para un dia traicionarte? jAh! ;Qué digo? Iseo es vuestra
mujer y yo vuestro vasallo. Iseo es vuestra mujer y yo vuestro hijo. Iseo es vuestra
mujer y no puede amarme».

Pero Iseo lo amaba. Queria detestarlo: ¢no la habia desdefiado después de vencer
al dragon? Queria odiarlo y no podia. Se irritaba en su corazon por este amor mas
poderoso que el odio. «;Como podria querer al asesino del Morholt, al hombre que
con astucias me arranco a mi tierra? —se decia—. Pero no existe entre el cielo y la
tierra caballero que pueda compararse a Tristan en destreza y valentia. Siempre pensé
que el amor seria dulce, ahora comprendo que es amargo». Inudtilmente se
atormentaba. Queria ocultar su amor sin poder apagar el fuego que el filtro habia
encendido en su corazon.

Brangel los espiaba con angustia, pues sdlo ella conocia el mal que habia
causado. Los vio buscarse como ciegos que caminan a tientas el uno hacia el otro,
tristes al estar separados, mas desgraciados aun cuando, reunidos, temblaban ante el
temor a confesar sus pensamientos. Acudi6 en busca de Governal: asi supo el fiel ayo
el error fatal que tantos males habia de ocasionar a su querido sefior.

Al caer la tarde, Tristan acudio al pabellon donde permanecia Iseo. Ella lo vio
acercarse y le dijo tristemente:

—iAh! Tristan! ¢ Por qué no avivé entonces las llagas del juglar herido? ;Por qué
no dejé perecer entre las hierbas del pantano al vencedor del dragon? ;Por qué no
asesté sobre su cabeza la espada que contra €l habia blandido cuando yacia en el
bafio? No sabia entonces el tormento que hoy me embargaria.

—¢Qué es lo que os atormenta? —pregunto Tristan.

—Todo lo que veo me atormenta: este cielo, el mar y mi cuerpo y mi vida.

Apoy0 su brazo sobre el hombro de Tristan. Sus ojos claros se cubrieron de
lagrimas que apagaron su brillo, sus labios temblaban. Tristan repitio:
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—Amiga, ¢qué es lo que os atormenta? Iseo respondio:

—El amor de vos.

Entonces Tristan poso sus labios sobre los suyos y le dijo:

—Amiga. Tt sola me has hecho perder todos mis sentidos y olvidar mis proezas y
honores pasados. Todo ello me parece nada a tu lado.

Ambos gozaban por primera vez de las alegrias del amor. Brangel que los
acechaba se eché a sus pies retorciendo los brazos como desesperada, el rostro
cubierto de lagrimas:

—Amigo Tristan, Iseo amiga —les dijo—. jDeteneos si alin podéis! Mas, jno!, el
camino no tiene retorno, la fuerza del amor os arrastra y ya nunca conoceréis alegria
sin dolor. El brebaje de amor que vuestra madre, Iseo, habia preparado os posee. jMal
lo he guardado! Solo el rey Marcos debia beberlo con vos, noble Iseo. Pero el
enemigo se ha burlado de nosotros y habéis vaciado la redoma. jPor mi pecado habéis
bebido, en la copa maldita, el amor y la muerte!

Los amantes se estrecharon, sus bellos cuerpos se estremecian de deseo, de
juventud y de vida. Y, al llegar la noche, sobre la nave que caminaba velozmente
hacia la tierra del rey Marcos, unidos para siempre, se abandonaron al amor.
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7. Brangel entregada a los siervos

% a nave de Tristan se acerco a la costa de Tintagel. Las gentes del pais la
reconocieron. Al verla, un joven escudero salt6 a su caballo y vol6 a dar la
noticia al rey que cazaba en las cercanias. Marcos acudi6 al puerto con sus barones.
Tristan tomo6 de la mano a la rubia Iseo y la entreg6 al rey, quien, con grandes
honores, la condujo hasta el castillo. Cuando Iseo apareci6 en la gran sala, ataviada
con sus mejores galas, su belleza produjo tal claridad que las paredes se iluminaron
como doradas por el sol mafanero. Marcos contemplaba su rostro hermoso, su porte
esbelto y bendecia a las golondrinas que le habian traido su cabello suave como la
seda. Alab¢ a Tristan y a los cien caballeros que, sin temor al peligro, partieron en la
nave aventurera en busca de la bella. jPor desgracia, noble rey, la nave te trae el triste
duelo y los terrible tormentos!

El rey Marcos decidié casarse en breve plazo. Envio sus mensajeros hasta los
confines de su reino para enunciar a todos sus barones que las bodas tendrian lugar en
el plazo de dieciocho dias. Llego la mafiana en que el rey debia tomar por mujer a la
rubia Iseo. Las campanas del monasterio repicaron, las calles se adornaron de pafios
bordados y tapices venidos de tierras lejanas, la tierra se cubri6 de flores. Doscientos
barones, una multitud de caballeros y donceles vestidos de vero y de seda, quinientas
damas y doncellas, con los cabellos trenzados y adornados con oro, formaban el
cortejo de la reina. Un arzobispo, dos obispos y el abad del Monte de San Miguel,
con un tropel de clérigos, curas y monaguillos, salieron al encuentro de la rubia Iseo.
Todos admiraban su gracia y su belleza. La reina recibio el anillo y cifi6 la corona.
Luego, la alegre comitiva se dirigio6 al palacio, donde se celebré el festin.

Ese dia el generoso Marcos orden6 que todas las puertas del palacio
permanecieran abiertas: pobres y ricos obtuvieron cuanto pudieron desear. El rey hizo
distribuir diez mil panes y barrenar trescientos toneles de vino. No hubo juglar en la
comarca que no acudiera al castillo. Se recitaron fabulas, se cantaron trovas y bellos
lays de amor. Resonaron trompas y bocinas, se tafieron arpas, vihuelas, citaras, flautas
y atabales. Las doncellas bailaron en coro. Todos los juglares que alli estuvieron
regresaron con ricos presentes: éste un pellizon de pefias veras, aquél un brial de
ciclatén, otro un rocin, aquél una mula. El rey designo cincuenta donceles, de los
compafieros de Tristan, de la mejor nobleza de Leonis y Cornualla, para ser armados
caballeros.

Llegd la noche. Condujeron a los esposos a la camara real ricamente engalanada.
Tristan y Governal ayudaron al rey a despojarse de sus vestidos. Marcos sonreia,
contento, algo trastornado por el vino. Cuando el rey entr6 en el lecho, Tristan soplo
sobre los hachones que iluminaban la sala:

—:Como? —dijo el rey—, ¢habéis apagado la luz?

—Sefior —respondio Tristan—, tal es la costumbre de Irlanda: cuando un gran
sefior yace por vez primera con una doncella se hace la oscuridad en la habitacion. La
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reina de Irlanda me encomend6 que asi lo hiciera.

Tristan y Governal se retiraron. En medio de la oscuridad Brangel, la fiel
doncella, entré en la habitacién del rey para ocultar el deshonor de su sefiora y
salvarla de una muerte segura. Era Brangel de buen porte y de fina figura: de no ser
por sus cabellos, que eran del color de la avellana, con su piel clara y suave, sus ojos
verdes, sus cejas como trazos de pincel, la tomarian por la reina misma. El rey, sin
percatarse del cambio, la tomé en sus brazos y la bes6. Hall6 de su agrado a su
compafiera y, cuando el suefio lo rindi6, Brangel se levant6é de puntillas y salié de la
habitacion, cuidando no despertarlo. Iseo, que habia permanecido escondida
temiendo que Marcos descubriera su engafio, entrd bajo las cortinas y ocup6 su lugar
junto al rey dormido.

Varios dias duraron las bodas. Luego los barones venidos de lejos se retiraron a
sus dominios. El rey partio, con sus mas préximos parientes, a Lancien, donde pasaba
unos meses al afio. Iseo vivia feliz. El rey la amaba, los barones la respetaban y
honraban. Veia en secreto a Tristan. Pero, como el rey habia confiado a su sobrino la
custodia de la reina a la que él habia traido de Irlanda, durante un tiempo nadie
sospecho la extrafia amistad que los unia.

Iseo es reina y parece vivir en alegria. El rey la ama como siempre la amara. Pues,
pese a todas las angustias, sospechas y tormentos, Marcos nunca pudo arrojar de su
corazon a la bella Iseo ni a su sobrino Tristan. Los barones la honran y rinden
homenaje, las gentes humildes celebran su belleza y la quieren. Su vida transcurre en
habitaciones ricamente engalanadas y cubiertas de flores. Tiene los nobles joyeles, las
telas de purpura y los tapices venidos de Tesalia, los cantos de los arpistas y las
cortinas con ricos bordados que representan leopardos, aguiluchos, papagayos y todos
los animales de los bosques y de los mares. Tristan esta cerca de ella y lo puede ver a
su antojo. Sin embargo, a veces tiembla y se angustia. ; Por qué temblar si mantiene
ocultos sus amores? ;Quién podria sospechar de Tristan, el sobrino del rey, que puso
su vida en peligro para traerla de Irlanda y entregarla a Marcos? Todos ignoran su
secreto salvo Brangel y Governal, el fiel ayo de Tristan.

Un dia que, sentada en sus habitaciones, pensaba en sus amores, le asalté una
cruel sospecha: Brangel conoce su secreto. iSi un dia llegase a revelarlo, si lo
traicionase aun a pesar suyo! El temor y la angustia la enloquecen. ;Si Brangel los
descubriera ella quedaria deshonrada y Tristan seria odiado y cubierto de oprobio!
iSefiores! jEscuchad como el diablo le inspir6 una negra traicion y como la reina
recompenso la fidelidad de su doncella!

Tristan habia salido ese dia de caza con el rey lejos de la ciudad: nunca conocio
su negro crimen. Iseo hizo venir a dos siervos que habia traido de Irlanda. Les
prometio la libertad y sesenta besantes de plata si juraban cumplir fielmente sus
deseos y guardar su secreto. Ellos hicieron el juramento.

—Acompanaréis a una joven —les dijo la reina— a lo mas profundo del bosque.
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Alli la degollaréis donde nadie pueda descubrirlo y me traeréis su lengua. Poned
atencion a cuanto diga para luego repetirmelo. Id sin tardanza: a vuestro regreso
seréis libres y os colmaré de riquezas.

Luego se fingio enferma y llamé a Brangel.

—Amiga —le dijo—, el mal que siento en el corazon se me ha extendido por
todo el cuerpo. Mira como languidezco y sufro. Ve al bosque a coger hierbas que
puedan servirme de remedio. Estos dos siervos te acompafiaran: ellos saben dénde
crecen las plantas medicinales. jSiguelos!

—Sefiora —respondi6 Brangel—, vuestro mal me causa gran pesar. Partiré en el
acto para buscaros remedio.

Brangel marché con los siervos. Caminaron hasta llegar a un lugar donde crecian
raices, hierbas y plantas medicinales. Brangel quiso detenerse, pero los siervos la
condujeron mas lejos alegando que no era el sitio conveniente. Abandonaron los
caminos hollados y anduvieron a través de zarzas, espinas, matorrales y cardos
enmarafiados. Uno de los siervos iba delante de ella y su compaiiero la seguia. De
repente, en lo mas negro del bosque, el siervo que la precedia se detuvo, desenvaino
la espada y se volvio hacia ella. Brangel, asustada, quiso pedir auxilio al otro hombre,
pero también él la amenazaba con su espada afilada. La muchacha cay6 sobre la
hierba, temblando de miedo. Llena de angustia les pregunto:

—iPor Dios!, amigos, ¢qué pensais hacer?

—Muchacha, gran crimen debes de haber cometido pues Iseo, tu sefiora y la
nuestra, nos ha ordenado que te demos muerte.

—Sefiores —respondié Brangel, las manos juntas en actitud suplicante—. No
recuerdo haber cometido ningin mal contra mi sefiora, salvo uno solo. Cuando
salimos de Irlanda, llevabamos cada una, como nuestra mejor gala, una camisa de
seda, mas blanca que la nieve, para nuestra noche de bodas. Durante la travesia la
reina mancillo la suya. Cuando llegamos a Tintagel y tuvo que entrar por vez primera
en el lecho del rey, yo le presté la mia. Creo que por esta bondad desea mi muerte,
pues, si no es esto, nunca le hice ningtin mal ni desoi ninguna de sus ordenes. Pero,
ya que quiere que muera, saludadla en mi nombre y decidle que le deseo gran honra y
le agradezco todo el bien y el honor que me hizo desde que, siendo nifia, entré al
servicio de su madre.

Los siervos se miraron, compadecidos de sus lagrimas, conmovidos por sus
palabras y arrepentidos de haber aceptado el mandato de la reina. Deliberaron un
momento y decidieron que seria gran maldad matar a una doncella tan bella y gentil y
que nada en su conducta parecia merecer semejante castigo. La ataron a un arbol y la
dejaron abandonada. Luego mataron un perro y le cortaron la lengua, que presentaron
a la reina Iseo.

—:Qué dijo antes de morir? —les pregunto la reina con gran inquietud.

—Sefiora —le respondieron—. Dijo que trajisteis de Irlanda dos camisas mas
blancas que la nieve. Vos ensuciasteis la vuestra durante la travesia y ella os presto la
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suya para vuestra noche de bodas. Dijo que no recordaba haberos hecho otro mal
salvo éste. Os envio sus saludos y rogé a Dios que protegiese vuestro honor y vuestra
vida.

—ijAsesinos! —gritdé la reina—. ¢Qué habéis hecho? jDevolvedme a mi fiel
sirvienta! jHabéis matado a mi mejor doncella! jTraédmela tal como os la confié para
conducirla al bosque o vengaré sobre vosotros su muerte! ;No sabiais que era mi
mejor amiga? jAsesinos! jSois peores que sarracenos!

—iDios nos valga!, sefiora —replicaron los siervos—. jMucho han variado
vuestros pensamientos! jNos mandasteis matarla y ahora deseais perderos por amor a
vuestra doncella! Con razén se dice que la mujer muda de opinion en pocas horas: tan
pronto rie como llora.

—¢Coémo podria yo haberos mandado matar a mi fiel doncella? ;No era mi dulce
compafiera? Vosotros lo sabiais. jOs la confié para que le sirvierais de guarda y
proteccion cuando la envié a buscar unas hierbas medicinales al bosque! jCanallas!,
jruines serpientes!, jcobardes asesinos! jDevolvédmela si no queréis morir ahorcados
o quemados sobre carbones encendidos!

—iQue Dios os perdone!, sefiora. Sabed que Brangel vive y que os la traeremos
sana y salva.

—Si asi lo hacéis os concederé la libertad y os colmaré de riquezas.

Pero la reina no podia dar crédito a las palabras de los siervos. Gritaba como
enloquecida, maldecia su falta de juicio, su ligereza y su ingratitud. Retuvo a uno de
los siervos y despachd al otro en busca de la doncella.

—Bella —dijo el siervo al llegar junto a Brangel—, Dios se ha apiadado de vos:
vuestra sefiora os llama.

Cuando Iseo volvio a ver a Brangel toda su tristeza se mudo en alegria. Corrio a
su encuentro, la abrazo y la beso llorando.
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8. El encuentro espiado

2
R
Y

2 | buen acuerdo y la amistad reinaron de nuevo entre la reina y Brangel.
Desaparecieron los temores del corazon de Iseo. El rey la honraba y siempre
que lo deseaba podia encontrarse con su amigo. Pero ;como podrian guardar sigilo
sus corazones ardientes? Amor los acosa y hostiga como la sed precipita al rio al
ciervo sediento o el gavilan, al que se da rienda suelta tras largo ayuno, cae sobre la
presa. jEl amor no puede ocultarse!

Quiso su hado adverso que una noche de luna, estando el rey ausente, Andret
saliese a pasear por el vergel que comunicaba con la camara de la reina. La nieve
habia caido durante todo el dia y pudo descubrir sobre la hierba las pisadas recientes
de un hombre que, con paso presuroso, se habia dirigido hacia las habitaciones de las
damas. Siguio el rastro con sigilo, ocultandose entre los arbustos. Llegé hasta la
Puerta y vio que el pestillo no estaba echado. A tientas, tocando los muros y paredes
para guiarse, llego hasta la camara donde la reina yacia en brazos de Tristan. Andret
ahog6 un grito de sorpresa. Hubiera deseado desafiar a Tristan y proclamar su
infidelidad, pero temia su habilidad en el manejo de las armas. Volvi6 sobre sus pasos
y al dia siguiente, con palabras veladas, dio a entender a Tristan que sabia donde
habia pasado la noche. No tardo en contar a Ganelon, Godoine y Denoalen su
descubrimiento. Los cuatro felones ardian de envidia y deseaban perder a Tristan, al
que el rey tanto admiraba por sus proezas y valentia. Pensaban acudir a Marcos para
darle la noticia y se alegraban imaginando que Tristan seria expulsado de la corte o
sometido a una muerte infamante. Pero vacilaban en hacerlo por temor a la célera de
Tristan, que era valiente caballero. Al fin, su odio triunf6 sobre su temor; un dia los
cuatro barones acudieron al rey y le dijeron:

—Rey. Os daremos una noticia por la que vuestro corazon se enojara. Mucho
lamentaremos vuestra tristeza, mas es deber de todo buen vasallo velar por el bien de
su monarca y revelarle cuanto sea de su interés aun al precio de sufrir su enojo.
Habéis puesto vuestro corazén en Tristan, vuestro sobrino, y €l busca vuestra
deshonra. En vano os advertimos: por el amor de un solo caballero despreciais a toda
vuestra baronia y este caballero no es digno de vuestra estima. Sabed que Tristan ama
a la reina: es verdad probada que ya esta en boca de muchos.

—iCallad, cobardes embusteros! —replico el rey safiudo y malhumorado—. jQué
felonia habéis pensado! jPor mas que digais no creeré en la infidelidad de Tristan!
Cierto que mi corazon esta en él: cuando vino el Morholt a ofreceros batalla, todos
bajasteis la cabeza, temblando y callados como mudos; sdlo Tristan acepto su reto por
el honor de esta tierra y se expuso a un combate desigual. Por eso lo odidis y yo lo
amo mas que a vosotros. Si solo hubiera sido por esto mereceria mi aprecio mas que
todos vosotros, pero mostro ademdas su valentia en muchas otras circunstancias.
iCobardes! Mas os valdria acrecentar vuestra gloria en batallas que como mujeres
perder vuestro tiempo en viles calumnias.

4
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Los barones se retiraron después de haber sembrado el veneno de la sospecha en
el corazon del rey. El buen Marcos se resistia a creer sus palabras, pero sentia cémo
el recelo se ensefioreaba con él. Desde ese dia busco las ocasiones para espiar a la
reina y a su sobrino. Fingi6 que deseaba marchar de romeria y confiar a Iseo a los
cuidados de Tristan, pero la reina, ayudada por la astuta Brangel, deshacia todas sus
argucias. Inquieto, sin poder hallar reposo, llam6 a su sobrino y le ordend que saliese
del reino durante un tiempo.

Tristan abandoné el castillo con Governal. No pudo, sin embargo, salir del pais.
Busco refugio en el burgo de Lancien, donde fue albergado en casa de un rico
hombre. Alli esperé tristemente la noticia de su amiga. Iseo languidecia. Habria
perecido si no fuera por los buenos servicios de Brangel, que acudié en busca de
Tristan y le confi6 un ardid para encontrarse con la reina.

Detras del castillo se extendia un largo vergel, cercado de grandes empalizadas.
Bellos arbustos crecian en él, repletos de frutos, de pajaros y de flores de suave olor.
En el lugar mas alejado del castillo, cerca de las estacas del vallado, se alzaba un
pino, alto y recto. A sus pies, una fuente abundante y cristalina: el agua se expandia
primero en una ancha capa, clara y tranquila, cercada por un poyo de marmol, luego
corria en angosto cauce por el jardin y penetraba dentro del castillo, atravesando la
habitacion de las mujeres. Todas las noches, mientras las gentes dormian, Tristan
tallaba con arte trocitos de corteza y de ramas menudas y escribia en ellos su
mensaje. De un salto franqueaba las estacas puntiagudas, llegaba hasta el pino y
arrojaba los trocitos de madera en la fuente. El agua los arrastraba hasta la habitacion
de las damas, donde Brangel los recogia y corria a advertir a la reina. Las noches en
las que Brangel habia logrado alejar al rey y a los felones, Iseo corria hacia su amigo.

La reina venia, agil y temerosa, observando a cada paso si los felones estaban
emboscados detras de los arboles. En cuanto Tristan la veia, corria a su encuentro, los
brazos abiertos. Entonces la noche y la sombra amiga del pino los cobijaban.

Las sospechas de Marcos se habian despejado. Iseo habia recuperado su alegria,
pero esto hacia sospechar a los felones que se reunia en secreto con su amigo.
Durante un tiempo los traidores los espiaron sin resultado. Un dia Andret decidio
recurrir al enano Frocin y ofrecerle una recompensa si lograba descubrir el encuentro
de los amantes. El enano era astrologo, solia errar por el jardin contemplando las
estrellas. Ley0 en el cielo las visitas nocturnas de Tristan a la reina. Por instigacion de
los felones acudi6 gozoso a contar al rey la traicion de su sobrino:

—Ofrezco mi cabeza como prueba de la veracidad de mis palabras —le dijo.

Para cerciorarse, el rey inventd una argucia con la que descubrir a los amantes.
Hizo preparar sus caballos y jaurias, convoco a sus monteros, mandé levantar sus
tiendas en el bosque y guarnecerlas de vino y viveres. Luego anuncio que durante
siete dias y siete noches permaneceria cazando fuera del castillo. Marcho de caza
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muy de mafiana, mas, al caer la noche, dejé a los monteros en el bosque y regreso a
Lancien. Entré en el jardin y se escondio entre las ramas del pino que se alzaba junto
a la fuente.

Subido en el arbol pudo ver como su sobrino saltaba sobre las estacas puntiagudas
que formaban la empalizada, cémo se acercaba al arbol y arrojaba al agua los trocitos
de madera tallados. La noche era clara, la luna brillante y, al inclinarse sobre el
riachuelo para echarlos, Tristan descubrio, reflejada en el agua, la imagen del rey.
«jDios mio! —se dijo— jestamos perdidos! Si al menos pudiera detenerlos!». Pero
el agua los arrastraba hacia la habitacion de las mujeres, donde Iseo y Brangel
espiaban su llegada.

Iseo acude a la cita. Tristan la espera inmovil, sentado al pie del pino. El temor lo
atenaza y oye, en el arbol, como la flecha se empulga en la cuerda del arco. La reina
se sorprende al ver que su amigo no acude a su encuentro. «;Qué puede haber
ocurrido para que Tristan no venga a abrazarme?», piensa. Escudrifia la espesa
negrura y, de repente, a la luz de la luna, observa la sombra del rey reflejada en la
fuente. jSefiores!, jescuchad el ardid que invent6 la astuta Iseo!

—Sefior Tristdn —dice a su amigo con lagrimas fingidas—, ;como os atrevéis a
hacerme venir a estas horas? No volvais a hacerlo pues no vendré, os lo aseguro. ;No
sabéis que el rey piensa que os amo con loco amor? Los felones de este reino, por
quienes luchasteis contra el Morholt, se lo han hecho creer. Pero jDios es testigo de
mi fidelidad! jQue El me castigue si jamas quise a otro hombre que aquel que me
tomo virgen en sus brazos! jAntes preferiria ser quemada viva y que mis cenizas
fueran esparcidas al viento que traicionar a mi sefior! Pero el rey no me cree. No es
extrafio que sintdis afecto por mi: yo curé las heridas que recibisteis en el combate
contra el dragén. El rey no entiende que la causa de mi afecto por vos es vuestro
parentesco con €él. Mi madre honraba y queria a la familia de mi padre y siempre
decia, con razén, que una mujer no ama de verdad a su sefior cuando no ama también
a sus parientes. Sefior, por amor al rey os he amado y ésta es la causa de mi desgracia.
Ahora tengo que marcharme: mi vida correria peligro si el rey me descubriera.

Tristan da gracias a Dios al ver que su amiga ha advertido la presencia del rey.

—Reina —le responde—, no es el rey el responsable de esta situacion, sino los
consejeros que le inspiraron estas injustas sospechas.

—¢:Qué decis?, sefior Tristan —responde Iseo—. El rey, mi esposo, es generoso y
nunca habria imaginado tal infamia sin la influencia adversa de los felones: es facil
inducir a error a las gentes y llevarlas a mal obrar. Pero llevo demasiado tiempo aqui
y tengo que volver.

—Sefiora, jpor el amor de Dios!, jescuchad mi suplica! Iseo, hija de rey, reina
noble y cortés. Muchas veces os rogué con recta intencion que vinieseis. jAyudadme!
Me desespera haber perdido la fe de mi rey. jOjala no hubiera escuchado las falsas
palabras de los felones que sélo buscaban alejar de su lado a una persona de su linaje!
Lo han engafiado esos cobardes que fueron incapaces de tomar las armas cuando
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aparecio el Morholt. Yo tomé las armas y combati para salvar su reino. ; Como puede
entonces creer mi tio las viles calumnias que contra mi levantan? jAntes preferiria ser
colgado de un arbol que traicionar al rey! Pero él no me permite justificarme: decidle
que encienda un gran fuego y que entraré en él; si un solo pelo de mi cabeza se
quemase que me deje abrasarme entero, pues no puedo justificarme luchando porque
no hay hombre en su corte que ose enfrentarse conmigo. Noble dama, os ruego que os
compadezcais de mi y que intercedais por mi ante el rey.

—Sefior, hacéis mal pidiéndome que interceda por vos ante el rey: ;como podria
hacer semejante cosa si él sospecha que sois su rival y os ha negado la entrada en su
casa por mi causa? Seria gran atrevimiento por mi parte y me expondria a una muerte
deshonrosa, pues estoy sola en esta tierra, sin ningiin pariente que pueda luchar para
defenderme. No podré interceder por vos, aunque mucho me alegraria que el rey os
perdonase y abandonase su rencor y su colera. Ahora tengo que marcharme: si el rey
supiera que he venido aqui seria mi muerte. jAdids!

Iseo hace ademan de alejarse, pero Tristan vuelve a llamarla.

—Seifiora, por el amor de Dios, dadme al menos vuestro consejo. No es extrafio
que no os atrevais a permanecer aqui mas tiempo, pero ¢a quién podria yo dirigirme
fuera de vos? El rey me odia y he empefiado todo mi arnés: lograd al menos que me
sea devuelto; entonces marcharé a la aventura a servir a otro sefior. Antes de un afio
mi tio, como hombre generoso que es, se arrepentira de sus sospechas y me hara
regresar a su corte. Iseo, recordad las hazafias que por vos realicé y obtened de mi tio
que libere mis prendas.

—iPor Dios!, Tristan, ;como podéis aconsejarme tal cosa? Seriais causa de mi
desgracia. Ya conocéis la desconfianza de mi sefior; si le ruego que libere vuestras
prendas nuestra culpabilidad le parecera evidente. Nunca osaria hacer tal cosa.

Iseo se marcha. Tristan la saluda llorando. Recostado sobre el poyo del marmol
gris se lamenta: «jDios! jNunca pude imaginar que caeria en una desgracia
semejante: huir pobre y desprovisto de todo, sin armas, ni caballos, ni hombres salvo
Governal! ;Quién podra tener aprecio por un hombre sin recursos? ;Como podré
correr aventuras y enfrentarme con caballeros sin armas ni arnés? Tendré que
afrontar mi mala fortuna! Buen tio, mal me conocia quien imagin6 que yo podia
haber seducido a la reina: jNunca sofié tal locura!».

Encaramado en lo alto del pino, el rey habia escuchado la conversacion. Sentia
compasion por su sobrino y maldecia al enano traidor: «Maldito enano jorobado: con
tus embustes lograste enfadarme con mi sobrino y con la reina. Merecerias la horca o
la hoguera. Tu muerte serd mas terrible que la de Segozon, a quien Constantino castro
por haberlo encontrado con su mujer'?®) —se decia—. ¢Cémo he podido prestar
atencion a las habladurias? Si se amasen con amor loco este encuentro habria sido
muy distinto: los habria visto besase y abrazarse, mientras que sélo se lamentaban».
El rey descendio del arbol convencido de la inocencia de la reina y de su sobrino,
dispuesto a hacer las paces con Tristan y a castigar las calumnias de los felones.
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Entre tanto el enano observaba el cielo. Vio Oriente y Lucifer y el curso de los
siete planetas: comprendio el peligro que le acechaba y huy6 despavorido hacia el
pais de Gales.

Iseo regreso a la habitacion de las mujeres. Al verla livida y temblorosa Brangel
comprendio que algo le habia ocurrido.

—~Querida amiga —Ile dijo la reina—. Alguien nos ha traicionado: el rey estaba
oculto en el arbol sobre el poyo de marmol. Por fortuna vi su reflejo en la fuente y
nada dije que pudiera descubrir mis verdaderos pensamientos.

—Iseo, mi sefiora —replicé Brangel contenta al conocer cémo la reina habia
logrado salir airosa de la dificultad—. jDios os ha concedido una gran merced y ha
hecho por vos un gran milagro! El es padre compasivo que no desea el mal para los
que son inocentes y leales.

También Governal daba gracias a Dios al oir el relato de Tristan.

Marcos se dirigio a su habitacion decidido a comprobar la inocencia de la reina.

—Sefiora, ¢habéis visto a mi sobrino? —le pregunto.

—Seifior, os descubriré toda la verdad, aunque no me creais. jDadme la muerte si
miento! Vi a Tristan y hablé con él bajo el pino. Me pidi6 que acudiese y lo hice pues
no podia mostrarme demasiado severa con €él: é]l me trajo de Irlanda para hacerme
vuestra esposa. jSi no fuera por los villanos que os han hecho creer que lo amo con
loco amor lo trataria con los honores que, por ser vuestro sobrino y por su valentia, le
corresponden! Tristan me pidio que lo reconciliase con vos, pues se marcha, allende
el mar, pobre y solo a causa de vuestro rencor. jGustosa habria intercedido para que
le ayudaseis a recuperar sus armas si no fuera por temor a levantar las sospechas!
Senor, toda la verdad os he dicho.

El rey comprueba satisfecho la veracidad de sus palabras. Iseo rompe en sollozos.
Marcos la abraza y consuela. Promete no hacer caso a los calumniadores. Volvera a
aceptar los servicios de su sobrino y compartira con él todo su haber. Tristan podra
entrar y salir libremente en palacio. Cuenta a la reina como, subido en el pino por
consejo del malvado enano, pudo escuchar sus palabras. Su corazon se sobrecogio al
oirle recordar la dura batalla que afronté por él, los peligros que arrostré en el mar,
como trajo de Irlanda a la bella Iseo. A la mafiana siguiente envia a Brangel en busca
de su sobrino. Saltando de gozo acude la doncella a cumplir su cometido. Halla a
Tristan en la casa en la que habia buscado albergue y lo conduce hasta el palacio.

—Querido tio —dice Tristan—, Dios nos es testigo de que nunca ni la reina ni yo
pensamos cometer villania contra vos. jGuardaos de los malos consejeros que os
odian y buscan vuestro mal!

El rey abrazo a su sobrino. Lo restablecié en su amistad y en todos sus honores y
prometio no volver a sospechar de él.

De este modo recuper6 Tristan el favor de su tio y volvié a palacio, donde podia
encontrar a la reina a su placer.
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9. La flor de harina

2
R
v

'« | rey Marcos habia olvidado su enojo. Un dia que el senescal Dinas de Lidan
habia salido para un largo viaje encontr6 en un lejano bosque al enano felén
que llevaba una vida errante y miserable. El buen senescal ignoraba como Frocin
habia perdido el favor del rey. Movido a compasion, lo condujo a palacio y Marcos lo
perdond y permitio que viviese junto a él.

Pero los barones felones no habian abandonado su rencor contra Tristan. Seguian
espiando a los amantes y habian vuelto a sorprenderlos, desnudos, en el lecho real.
Cuando el rey marchaba de caceria, Tristan le decia: «Sefior, yo os seguiré». Pero
permanecia en palacio y entraba en la habitacion de la reina. Los traidores se
juramentaron: o bien el rey exiliaba a su sobrino o bien ellos partirian a sus tierras,
desde donde guerrearian contra el rey. Un dia acudieron ante Marcos y le dijeron en
privado:

—Seifior, vuestro sobrino y la reina se aman. No queremos ser complices de la
deshonra de nuestro rey. O bien expulsais para siempre a vuestro sobrino de esta corte
o bien nosotros dejaremos de serviros para combatiros.

Marcos los escuchaba en silencio. Suspiré y bajé la cabeza, perplejo, sin saber
qué responder:

—Seifiores, sois mis vasallos y no desearia perder vuestros servicios. No puedo
creer que mi sobrino busque mi deshonra.

—Rey —replicaron—, si no queréis creer lo que todo el mundo comenta en la
corte, vos mismos podréis comprobarlo. El enano adivino que conoce muchas
ciencias podra aconsejaros.

Los felones se despidieron gozosos de haber conseguido su proposito. Avisaron al
enano, que invent6 una negra astucia para prender a los amantes.

iSefiores!, jescuchad la traicién con la que el enano jorobado sedujo al rey!
iMalditos sean todos los adivinos de su calafia! jDios lo castigue! ;Quién imagino
nunca felonia semejante?

—Sefior —dijo el enano al rey—. Envia a tu sobrino a Carduel con un mensaje
para el rey Arturo. Partira mafiana al amanecer, pero no le digas nada de este viaje
antes de la hora de acostarse. Al primer suefio, sal de tu habitacion esta noche: si
Tristan ama a Iseo con loco amor querra despedirse de ella. Los culpables seran
sorprendidos en flagrante delito.

Durante toda la tarde preparo el enano su felonia. Acudi6 a casa de un panadero y
compro6 cuatro denarios de flor de harina que guardé en su regazo. Por la noche,
después de cenar, Tristan acompafio al rey a su habitacion.

—Querido sobrino —Ile dijo Marcos—, tengo un encargo para ti. Mafiana partiras
al alba, iras a Carduel y entregaras esta carta a Arturo. Procura estar de vuelta antes
de siete dias.

—Rey, cumpliré vuestra voluntad —responde Tristan ocultando su disgusto.

4
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Tristan imagina la manera de comunicar a la reina su partida. —jDios! jQué
locura! Entre su lecho y el de su tio mediaba la longitud de una lanza: piensa que
cuando el rey esté dormido se acercara a Iseo.

Cuando todos estaban acostados, el enano se introdujo sigilosamente en la
habitacion y esparcio entre los lechos la flor de harina. Por ventura Tristan estaba
despierto y comprendi6o que el felon buscaba sorprenderlo. A medianoche el rey
abandoné la habitacion. Tristan se incorporé en medio de la oscuridad. jPor qué lo
haria! Junt6 los pies, calcul6 la distancia y salté cayendo en el lecho real. Pero la
vispera lo habia herido en la pierna un jabali durante una caceria. Del esfuerzo la
herida se abri6 y la sangre cayo sobre las sabanas. Tal era la alegria de Tristan al
poder estar con su dama que no se dio cuenta de la sangre que corria y mancillaba la
cama.

Fuera, el enano vio por la ventana, a la luz de la luna, a los amantes juntos.
Temblando de alegria dijo al rey:

—1Id y si no los atrapais juntos podéis hacerme colgar.

Alli estaban también los cuatro barones felones que habian preparado esta
traicion. Sonreian pensando que al fin cumplirian su venganza.

Tristan oye los pasos del rey. Salta rapidamente y retorna a su lecho. Pero al saltar
la sangre vuelve a brotar de sus heridas y cae sobre la harina. El rey regresa a la
habitacién con el enano, que lleva una antorcha, y los felones. jEn vano finge dormir
Tristan, roncando ruidosamente! El rey descubre las sabanas tefiidas de sangre y las
manchas sobre la harina. Los felones se lanzan sobre Tristan, lo insultan y amenazan
a la reina.

—iAhi tenemos la prueba! —grita el rey rojo de ira— jYa de nada serviran
vuestros alegatos y protestas! Tristan, mafiana moriréis.

—Sefior, jpiedad! —gime la reina—. jPor el Dios que por nosotros sufrid la
pasion, compadeceos!

—Tio —dice Tristin—. Nada os pido para mi. Si no fuera por el respeto que
siento por vos, caro habrian pagado estos felones su traicion y no habria permitido
que pusieran sus manos sobre mi. Por vuestro amor aceptaré lo que querais hacer
conmigo. No me importa morir. S6lo os pido que tengais piedad de la reina. {Ningin
hombre puede alegar que yo sea, por locura, amante de la reina sin encontrarme
armado dispuesto a responderle!

Atan a Tristan y a la reina. jSi Tristan hubiera sabido que no le seria permitido
demostrar su inocencia en duelo judicial, antes hubiera preferido ser despedazado
vivo que soportar estas ataduras! Pero confiaba en Dios y sabia que, si le concedian
batirse, nadie osaria armarse contra €l. Por respeto al rey evitd toda violencia. {Si
pudiera prever lo que iba a ocurrir habria matado a los cuatro felones sin que el rey lo
pudiera impedir! jDios! jPor qué no lo haria!
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10. El salto de la capilla

% orre por la ciudad el rumor de que Tristan y la reina han sido hallados juntos y
de que el rey se dispone a darles muerte. Grandes y pequefios, hombres y
mujeres, todos lloran y se lamentan.

—iAh! Tristan, jel mejor y mas valiente caballero! jEsos glotones os han tomado
a traicion! Vil enano! ;Para eso sirven tus artes? jNo vea a Dios cara a cara quien te
encuentre y no traspase con su espada tu deforme cuerpo! Noble y digna reina, ¢sen
qué lugar podra encontrarse hija de rey que te iguale en belleza? Tristan, ;cémo
podriamos consentir que tu cuerpo fuese condenado a perecer? Cuando lleg6 el
Morholt dispuesto a llevarse a nuestros hijos ningin barén fue capaz de armarse
contra él. {Solo tu arriesgaste la vida!

Aumenta el tumulto y la irritacién. Todos corren a palacio pidiendo clemencia
sin, por ello, lograr apiadar al rey, rojo de furor y de ira.

Llega el alba. Cavan una fosa, traen sarmientos y los mezclan con espinas blancas
y negras. Preparan la hoguera para los amantes. Los pregoneros recorren el pais e
incitan a todos a acudir a la corte. Las gentes llegan presurosas. Todos hacen duelo
salvo el enano y los felones. El rey anuncia que hara quemar a la reina y a su sobrino.

—Rey, jgran crimen cometerias si antes no los sometieras ajuicio! —exclaman
las gentes.

—iPor el Sefior que cre6 el mundo y cuanto en él se halla! —responde el rey
airado—. jAntes preferiria perder mi reino que aplazar este castigo!

Ordena encender el fuego y traer a su sobrino.

Tristan se despide de la reina que le dice llorando como desesperada:

—Amigo. jQué ultraje veros asi maniatado! jMejor seria morir y veros a salvo,
pues moriria segura de que 0s vengariais!

Los guardianes lo sacan fuera a empellones. Lo llevan a gran escarnio. Tristan
llora de vergiienza.

iEscuchad, sefiores, como Dios, que no quiere la muerte del pecador, mostré su
gran misericordia y escucho las suplicas y lamentos que las gentes sencillas y
humildes hacian en favor de los condenados!

Junto al camino que Tristan debia seguir habia una capilla. Se alzaba en la cima
de un acantilado dominando el mar por el norte. El coro se asentaba sobre una roca de
granito escarpada. Un santo habia hecho construir una ventana con vidriera en el
abside que daba sobre el precipicio. jUna ardilla que hubiera saltado desde esta roca
no habria escapado a la muerte!

—Sefiores —dice Tristan a los guardianes que lo conducian—. Mi fin se acerca.
Dejadme entrar en esta capilla. Quiero pedir a Dios clemencia, pues mucho he
pecado. Solo tiene una entrada y vosotros estais armados: no podré escapar.

Los guardianes deliberan y acceden. Desatan sus manos. Tristan entra en la
capilla. {No rezo6 ni un ave maria! Atraviesa el coro, se acerca a la ventana, la abre y,
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sin perder tiempo, salta.

— iPrefiere esta caida a perecer en la hoguera delante de asamblea! Pero el viento
se introduce entre sus ropas y amortigua su caida. Tristan se posa sano y salvo sobre
un pico que aun hoy las gentes de Cornualla llaman el Salto de Tristan. Mientras sus
guardianes lo esperan a la puerta de la capilla, él huye. Corre por la orilla hasta
quedar sin aliento. Oye ya crujir los sarmientos y las espinas de la hoguera. jGran
merced le ha concedido Dios!

Ante su tardanza, los guardianes hunden la puerta y entran en la capilla. Corre la
voz de que Tristan ha logrado escapar. Al saberlo la reina sonrie contenta. jPoco le
importa ya la sangre que las cuerdas apretadas hacen brotar de sus pufios! «Gracias a
Dios —se dice—. Poco me importa ya vivir o morir». Por temor a que el rey lo haga
perecer en lugar de su sefior, Governal abandona la ciudad, llevando consigo las
armas y el caballo de Tristan. A la vuelta del camino, Tristan lo descubre:

—Maestro. jDios me ha ayudado! Mas ;de qué me vale haber escapado de la
capilla si perece la reina en la hoguera?

—Amigo, no desesperes. Escondamonos tras estas zarzas espesas. Pronto
podremos tener noticias de Iseo. Si dan muerte a la reina, jura que no montaras en
silla hasta que la hayas vengado. Mira, he traido tu espada, tu loriga y tu yelmo.

—Damelos. Acudiré a salvar a la reina y haré pedazos a los que la llevan presa.

—No te precipites, hijo. Dios te dara mejor ocasion para vengarte sin correr ese
riesgo. No esta en tus manos hacerlo ahora. El rey, enfurecido, te ha puesto en bando
y ahorcara a quienes intenten ayudarte. Todos antepondran sus vidas a la tuya.

Tristan calla, abatido. Si no lo impidiese su maestro, ni el temor a las gentes de
Lancien ni el miedo al suplicio, podrian impedir que corriese a salvar a su amiga.

Marcos ha pregonado un bando contra Tristan. Maldice a los guardianes que lo
dejaron escapar. Lleno de desmesura quiere acallar su colera haciendo perecer a la
reina. Ordena que la traigan sin tardanza. Al verla tan bella y maniatada, las gentes se
espantan y lamentan:

—Reina noble y honrada —dice—, jqué duelo han creado en el pais los felones
que os han acusado! jNo necesitaran grandes alforjas para guardar el provecho que
obtendran por este mal! jLa maldicion caiga sobre ellos!

Cuando la reina es conducida a la hoguera, Dinas, sefior de Lidan, que mucho
apreciaba a Tristan, se postra ante los pies del rey:

—Sefior —le dice—, escuchadme. Muchos afos os he servido como vasallo
generoso y fiel sin obtener ninglin provecho: nadie en este reino, ni huérfano ni
viuda, por pobre que fuera, daria una blanca bovesina por la senescalia a la que he
consagrado mi vida. Sefior, ahora os pido clemencia para la reina. Queréis condenarla
a la hoguera, mas no es justo que perezca sin juicio quien no se ha reconocido
culpable. Grandes males podrian sobrevenir a vuestro reino si persistis en vuestra
intencion: Tristan ha escapado. Es valiente y audaz. Nadie conoce como €l los llanos,
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bosques y vados. Vos sois su tio y no levantara su espada contra vos. Pero atacara a
vuestros barones y vuestros campos seran devastados. ¢Creéis que podra dejar sin
venganza la muerte de esta noble princesa que él trajo de Irlanda? Rey, en
recompensa por los numerosos servicios que durante toda mi vida os he prestado,
otorgadme la vida de la reina.

Los felones que habian maquinado la traicion se acercan al rey y lo incitan a
cumplir su venganza. Marcos toma de la mano a Dinas y jura por Santo Tomas que
por nada del mundo renunciara a su justicia. El buen senescal se desespera: todos sus
esfuerzos para impedir la destruccion de la reina son inutiles.

—Rey —dice levantandose—. Regreso a Lidan. El Dios que cre6 a Adan es
testigo de que, por todo el oro del mundo acumulado desde tiempos de Roma, no
podria sufrir la vista del suplicio de la reina.

Sube a su corcel y se aleja, cabizbajo y con aire triste, hacia sus dominios.

Iseo camina hacia la hoguera rodeada de la muchedumbre que chilla, se lamenta y
profiere gritos injuriosos contra los traidores. Las lagrimas corren por su rostro. Va
vestida con un brial gris bordado con un fino hilo de oro. Sus cabellos caen hasta sus
pies en trenzas doradas. ;Quién viéndola tan bella no se compadeceria?

Habia en Lancien un malato llamado Ivan. Acudi6 al juicio de la reina con sus
cien compafieros. jNunca nadie viera seres mas deformes, contrahechos y
repugnantes! Llevaban muletas, bastones y unas tablillas como corresponden a
quienes padecen tan horripilante enfermedad. Al ver que la reina se aproximaba a la
hoguera, se llego hasta el rey y le grito con su voz ronca.

—Sefior, elegisteis la hoguera para hacer justicia de vuestra mujer: el suplicio es
terrible mas de corta duracion; pronto el fuego consumird su cuerpo y el viento
esparcira sus cenizas. Si quisierais escucharme os propondria un castigo mucho mas
duro por el que la reina viviria una vida miserable y afioraria la hoguera todos los
dias.

—Si asi es —respondio el rey—, y me ensefias un castigo mas terrible que el
fuego, seras recompensado.

—Rey —respondi6 el gafo—. Dadnos a Iseo. Dadnosla a los leprosos: sera
nuestra mujer comdn. Nunca dama tuvo peor fin. Bajo estos andrajos que se nos
pegan a la piel, arde en nosotros el deseo insatisfecho, pues nunca mujer pudo
soportar nuestro comercio. Con vos la reina vivia honrada y feliz, vestia ricas pefias
veras y grises, se adornaba con joyas preciosas, descansaba en habitaciones de fino
marmol, asistia a delicados festines y se divertia en fiestas. Si nos la entregais
compartira nuestras sucias chozas, nuestras escudillas y nuestros jergones, se
alimentara de los restos que nos tiran a las puertas. Entonces Iseo, la vibora,
comprendera la vileza de su conducta y lamentara no haber muerto en la hoguera.

Unos momentos permanecio el rey meditabundo. Luego se acercd a Iseo y la
tomo de la mano.

—Sefior, jpiedad! —dijo la reina—. Mejor quemadme que entregarme a esas
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gentes!

Marcos presté oidos sordos a sus lamentos y la entregd a Ivan. Los leprosos se
arremolinaron a su alrededor profiriendo gritos de jubilo. Ivan arrastré a la reina
aproximandose a los matorrales tras los cuales se ocultaban Tristan y Governal.

—iHijo! —dice Governal—. ;Qué vas a hacer? jMira a tu amiga!

—iDios! —exclama Tristan estupefacto—. Bella Iseo. jQué aventura! Mejor
hubieras muerto por mi y yo por ti antes que ser entregada a estas gentes.

Espolea su caballo y se lanza fuera de la maleza, cortando el paso al leproso.

—iBasta! jSuéltala en el acto si no quieres perder la cabeza!

—iCompafieros! jUsad los bastones! jVan a ver quiénes somos!

jHabia que ver a los malatos resoplar, quitarse capas y pellizas, blandir sus
bastones y muletas, proferir gritos e injurias! Repugnaba a Tristan herir a tales gentes.
Governal, que acude al griterio, golpea a Ivan con una rama de verde encina y le hace
soltar a Iseo. La sangre brota y fluye hasta sus pies.

Algunos narradores dicen que Tristan y Governal ahogaron a Ivan: son
charlatanes que conocen mal la historia y la deforman. Béroul, cuya memoria es mas
fiel, sabe que Tristan era demasiado gentil y cortés para matar al leproso.

La reina sube al caballo de Tristan. Ambos emprenden la huida al galope,
seguidos por Governal. Atraviesan las llanuras. Iseo sonrie feliz: ha olvidado los
sufrimientos pasados. Los tres se alejan de la corte del rey Marcos y buscan refugio
en el bosque de Morois.

Pasaron la noche en una colina. Tristan se sentia tan seguro como si estuviera en
un castillo rodeado de gruesas murallas y grandes fosos. El temor habia agotado a la
reina. Al caer el dia sintio suefio y se durmi6 recostada sobre su amigo.

Mucho tiempo vivirian en el bosque salvaje. jLargo seria su destierro!
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11. El bosque de Morois

~ oco aprovechd el enano felén su traicion! jMal paga el enemigo a los que le
= sirven! Seiiores!, jved lo que poco tiempo después le ocurrio por mal
servidor! Era el Uinico en conocer el secreto del rey: por imprudencia lo revelo. Esta
locura le costo la vida.

—Un dia que habia bebido se encontré con los barones, que preguntaron por qué
el rey tenia un trato tan familiar con él y qué maquinaban juntos.

—EIl rey me estima porque siempre he sido fiel guardando su secreto —les
respondié alocadamente.

—¢Qué secreto? —dijeron los felones.

—Ya sé que queréis conocerlo, pero no puedo traicionar mi promesa.

Tanto insistieron que al final el enano les dijo:

—Iremos al Vado Aventurero donde hay un espino blanco cuyas raices llegan
hasta un hoyo. Meteré la cabeza en el agujero y desde fuera podréis oir lo que diga.
De este modo sabréis lo que el rey oculta sin que yo quebrante mi promesa.

Se dirigieron al lugar. El enano era bajito, pero tenia una gran cabezota: los
felones tuvieron que ensanchar el agujero y empujarlo para que entrase hasta los
hombros. Desde alli hablo:

—iEscuchad!, sefiores marqueses. jEscucha, espino blanco, a ti me dirijo que no
a los barones! Marcos tiene orejas de caballo.

No pas6 mucho tiempo sin que una tarde, después de la cena, mientras Marcos
conversaba con sus barones, se llegasen los cuatro felones hasta el rey. Seguro desde
que Tristan vivia lejos de él, Andret se adelanto y le dijo:

—Sefior, conocemos lo que ocultais. Marcos hizo un gesto de furor:

—Si lo sabéis, la culpa es de este adivino fullero y mentiroso —dijo sefialando al
enano que, para su desgracia, se hallaba en la sala. Se levanto, desenvainé su espada
y de un tajo lo decapito.

Asi acabo sus dias el astrélogo traidor. Mucho se alegraron todos los que lo
odiaban por culpa del dafio que habia hecho a Tristan e Iseo.

Entre tanto Tristan, Iseo y Governal se adentraron en el bosque salvaje. Durante
un tiempo llevaron una vida errante, durmiendo en el suelo, cambiando cada noche de
refugio. Tristan era un excelente arquero. Su habilidad le habria bastado para
asegurarse su sustento, pero no tenia ni arco ni flechas. Governal robé uno a un

florestero!?®! con dos flechas bien emplumadas y arpadas. Todos los dias salia Tristan
de caza. Se ponia al acecho, veia un corzo, empulgaba el arco y disparaba: el animal,
herido en el flanco derecho, grita, salta y vuelve a caer. Al anochecer regresa con
buena provision de ciervos, corzos y gamos. Carecian de pan y de sal, pero Tristan lo
conseguia trocando una parte de su caza por unos panes de cebada y unos pufiados de
sal morena a unos pastores que guardaban sus ovejas en las lindes del bosque.
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Governal hacia un gran fuego y cocinaba la caza. Tristan era diestro en el arte de la
pesca y dicen las gentes de Cornualla que fue el primero en usar la cafia.

Un dia, en sus correrias por el bosque, descubrieron un claro agradable y solitario.
Tristan corté ramas con su espada, Governal reuni6 el ramaje y construyeron dos
cabafias que Iseo cubrié con hierbas y juncos. Cuando venia la noche, los amantes
dormian el uno en brazos del otro. A veces oian aullar a los lobos, otras la lluvia caia,
en medio del rugido sobrecogedor del viento, de los relampagos y de los truenos. No
tenian tapices ni cojines ni ricas alfombras; dormian sobre esteras de juncos. Pero se
amaban tanto que la presencia del uno hacia olvidar al otro el dolor. Su «fino amor»
les hacia olvidar su dura condicion de proscritos.

Tristan e Iseo cabalgaban por el bosque cuando descubrieron, en la lejania, una
ermita.

El azar les habia llevado hasta alli. Fray Ogrin, el ermitafo, estaba a la puerta,
apoyado en su baston. Al instante reconocio a Tristan y le advirtio:

—Seifior Tristan. ;Conocéis el bando que el rey ha publicado por toda Cornualla?
El que os entregue recibira en recompensa cien marcos de plata. Todos los barones
han jurado capturaros vivo o muerto. —Y afiadio con dulzura—: Tristan, Dios
perdona al pecador que se arrepiente si cree y se confiesa.

—Sefior Ogrin —replicé Tristan—. No entendéis la razon de nuestro amor: Iseo
me ama de buena fe, a causa del filtro que bebimos en el mar. No puedo separarme de
ella ni ella de mi. Es la verdad.

—:Qué consuelo puede darse a un muerto? —insiste el ermitafio—. Muerto es
quien vive en pecado y no se arrepiente. Que Dios tenga compasion de vosotros
porque habéis perdido este mundo y el otro.

—Sefior, no puedo separarme de la reina. Antes preferiria mendigar y
alimentarme de hierbas y raices que ser sefior del reino de Otran(?”! sin ella.

—Tristan, el que traiciona a su sefior merece ser descuartizado por dos caballos,
perecer en la hoguera y que alli donde caigan sus cenizas no crezca la hierba, la tierra
se vuelva estéril y las plantas y los arboles se marchiten. Devolved la reina al que la
tomo por esposa segun la ley de Roma.

—Ya no le pertenece; la entrego a los leprosos; de ellos la conquisté. Ahora es
mia y no puedo separarme de ella ni ella de mi.

El ermitafio los sermonea y exhorta al arrepentimiento. Les recuerda las profecias
de las Escrituras y les reprocha su vida. Iseo llora a sus pies. Palida y sofocada
implora piedad:

—Sefior, por el Dios que hizo el cielo. Si Tristan me ama y yo a él es por un
brebaje que bebimos durante la travesia de Irlanda: ésta es nuestra unica culpa. Por
ello el rey nos persigue.

—iQue Dios os conceda el arrepentimiento! —respondio el ermitafio.

Pasaron la noche en la ermita y partieron al alba. El ermitafio los despidio
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tristemente y, desde ese dia, el buen hombre multiplicé por ellos sus mortificaciones.

iSefiores!, jescuchad ahora una bella aventura! Tristan habia criado un braco
llamado Husdén. Nunca viose perro mas vivo, ligero, rapido y fiel. Desde que su
duefio se habia marchado estaba triste. Lo habian dejado encerrado en el torre6n, un
trangallo entre las patas; alli grufiia, pataleaba, gemia y arafiaba el suelo, mirando
para todas partes. Rechazaba el pan y toda pitanza. Todos cuanto lo veian se
compadecian de su aire lastimero: «Deberian soltarlo —decian—. Acabara
volviéndose rabioso. Pocos perros mostrarian una afeccion semejante por su duefio.
Con razén decia Salomon que el mejor amigo del hombre es su lebrel».

—Es la ausencia de su duefio lo que lo enfurece —decia el rey arrepentido de la
dureza que habia mostrado con su sobrino—. Tiene razon, pues no existe en nuestros
dias caballero en Cornualla que pueda compararse a Tristan.

Los felones recomendaron al rey que lo soltase:

—Asi sabremos si este perro esta rabioso o lamenta solamente la ausencia de su
duefio —le dijeron.

El rey ordend a un escudero que lo soltase. jTodos se encaramaron en sus asientos
por temor a que los mordiese! Pero jel animal no pensaba en atacarlos! Una vez libre
se dirigio hacia la habitacion en la que vivia Tristan. Alli ladra y gime hasta que
encuentra sus trazas. Sigue los pasos de su sefior cuando fue apresado y condenado:
va a la camara en la que fue traicionado y capturado, corre hasta la capilla y salta por
la ventana, hiriéndose en una pata. En la linde del bosque se detiene unos momentos,
como si buscara su pista, luego se introduce en él. El rey y sus barones lo siguen
conmovidos.

Al llegar a los primeros arboles de la floresta los caballeros recomiendan a
Marcos regresar:

—Mejor hariamos dejando de seguir a este perro: podria llevarnos a un lugar del
que fuera dificil volver.

El bosque retumba con los ladridos del braco. Tristan estaba con la reina y
Governal cuando llegaron hasta ellos sus gritos lejanos.

—FEs Husdén —dice Tristan—. Cuidad que el rey no lo siga.

Piensa que los felones y el rey han seguido la pista del animal. Angustiado se
levanta de un salto, coge su arco y lo tensa. Los tres se ocultan tras la maleza. No
tarda en llegar el animal. Al reconocer a su duefio, levanta la cabeza, mueve la cola,
se revuelca y brinca de alegria. Luego salta sobre la rubia Iseo y Governal. jHasta al
caballo hace fiestas! Tristan se aflige.

—iLastima que nos hayas encontrado! Un perro no puede permanecer silencioso
en el bosque y es un peligro para un proscrito. Sus ladridos nos descubririan. El rey
Marcos nos busca por llanos, montes y arboledas para hacernos perecer en la
hoguera. jMas valdria matarlo, pero seria una cruel recompensa a su fidelidad!

—Sefior —dice Iseo—, no lo matéis. Oi contar de un florestero gales que poseia
un perro al que habia adiestrado para cazar en silencio. Podriamos intentarlo.
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Tristan reflexion6 unos momentos y compadecido dijo:

—No podria matarlo. Voy a ensefiarle a cazar en silencio.

Tristan va de caza con Husdén. Otea la pieza, se pone al acecho, dispara su arco y
la hiere. El perro la persigue ladrando y el bosque retumba con sus gafiidos. Tristan le
pega. El perro calla, pero abandona la persecucion de la pieza; mira a su amo sin
saber qué hacer. Tristan lo coloca detras de si y bate el bosque con una varilla de
castafio. El perro vuelve a ladrar, pero Tristan no abandona su entrenamiento. Antes
de un mes habia aprendido a perseguir la presa por la hierba, el hielo o la nieve a la
muda. Nunca dejo escapar una pieza y les prest6 muy grandes servicios. Cuando coge
un corzo, un ciervo o un gamo, si es en el bosque lo cubre de ramas; si es en la landa
lo esconde bajo hierbas y vuelve, sin un ladrido, a advertir a su amo.

Un dia sucedié que Ganelon, uno de los cuatro felones, se adentr6 en el bosque
para cazar. Governal habia ido a caballo hasta un riachuelo que surgia de una fuente.
Desensillé6 su montura y se tumbd sobre la hierba mientras el animal pacia
tranquilamente. Entre tanto Tristan dormia en la cabafia tapizada de hierbas; tenia en
sus brazos, estrechamente abrazada, a la reina por la que tantas calamidades habia
soportado y afrontado tantas dificultades. Governal oy6 la jauria que perseguia a un
ciervo. Salté sobre su corcel, lo espole6 con todas sus fuerzas y corrié a emboscarse
detras de un grueso arbol. El traidor se habia separado de sus monteros y cabalgaba
solo, sin escudero. Iba veloz sin saber lo que le aguardaba. Poco pensaba entonces en
el mal que habia hecho a los amantes. Governal lo ve avanzar, lo acecha y espera sin
temor, recordando como, por sus malos oficios, estuvieron a punto de ser destruidos
Tristan y la reina. Al pasar junto a él, sale de su escondite, sujeta el caballo del felé6n
por el freno, lo tira a tierra, lo despedaza y se marcha llevando su cabeza en trofeo.
Los monteros que perseguian al ciervo no tardaron en encontrar, junto al arbol, el
cuerpo decapitado de su sefior; emprenden una huida veloz, seguros de que habia
muerto a manos de Tristan, el proscrito.

Governal regresa a la cabafia y cuelga la cabeza de su enemigo de una horquilla.
Tristan despierta y ve la cabeza medio oculta por las hojas. Reconoce al traidor vy,
sobresaltado, se incorpora de un brinco.

—No te preocupes —dice Governal riendo—. Puedes estar tranquilo. Lo maté
con esta espada porque era tu enemigo.

Se extiende por el pais la noticia de la muerte de Ganelon. Desde aquel dia todos
temen el bosque. Ya nadie se atreve a adentrarse en €l por miedo a Tristan, temible en
el llano y mucho mas en la arboleda, propicia a las emboscadas. Los proscritos
pueden vivir en €l tan seguros como en un reino fuerte y protegido.

En estos lugares salvajes inventd Tristan el arco-que-no-falla. Nunca erraba el
blanco y acertaba a herir en el lugar deseado. Por eso Tristan le dio este nombre. Era
un arma de gran utilidad para los proscritos: les permitia nutrirse de caza, ciervos,
liebres, gamos y jabalies sin salir al llano.
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Largos meses vivieron en el bosque. Su vida era dura, pero la presencia del uno
bastaba al otro para hacerle olvidar todos sus sufrimientos. A veces, sin embargo, la
bella Iseo temia que Tristan se arrepintiese y afiorase su gloria pasada. Tristan sufria
por las calamidades que debia soportar la reina pensando que quiza un dia le hicieran
lamentar su amor. Si el amor les hacia olvidar todas sus penalidades, sus rostros
delgados y palidos, sus figuras escualidas y sus ropas desgarradas en harapos
indicaban la dureza de su vida.

iSefiores! jOcurrié un dia de verano, en el tiempo de la siega, poco después de
Pentecostés! Una mafiana, al alba, sali6 de su cabafia Tristan, la espada al cinto. Fue a
inspeccionar el arco-que-no-falla y después a cazar por el bosque. A su regreso, una
gran pena le oprimia el corazén: ;hubo jamas alguien tan desgraciado como ellos?
iNadie super6 tantas calamidades! Sdlo el estar juntos se las hacia olvidar. Cuenta la
historia que nunca amantes se quisieron mas ni pagaron tan alto precio por su amor.
Iseo ha salido a su encuentro. El dia es caluroso, el sol plomizo los amodorra. Tristan
abraza a la reina.

—Amigo, ;donde has estado?

—Anduve por el bosque siguiendo a un ciervo; la persecucion me ha agotado y
desearia descansar.

Descubren una cabana de ramas verdes, el suelo cubierto de hierbas. Iseo entra la
primera y se echa sobre los juncos. Tristan lo hace después; saca su espada y la
coloca entre los dos. Se acuestan vestidos: jsi ese dia hubieran estado desnudos gran
mal les habria sobrevenido! La reina llevaba el anillo de gruesas esmeraldas que el
rey le habia regalado el dia de la boda. Tanto habian adelgazado sus dedos que era
maravilla que no se cayese. Dormian abrazados, los labios muy juntos, pero sin
tocarse. Ni una brizna de viento los molestaba; s6lo un rayo de sol, que se filtraba por
entre las ramas, descendia sobre el rostro de Iseo que brillaba como cristal. Estan
solos. Governal cabalgaba lejos. jSefiores!, jescuchad la aventura que pudo causarles
tantos males!

Un florestero descubrié, cabalgando por el bosque, la cabafia en la que habian
pasado la noche anterior. Sigui6 sus trazas hasta llegar al refugio donde descansaba
Tristan. Reconocio a los amantes. La sangre se le held en las venas: si Tristan
despertara pagaria con su vida el descubrimiento. Huye sobresaltado: conoce el
bando del rey y se felicita por la recompensa que obtendra. Al llegar al palacio,
Marcos administra justicia rodeado de sus barones:

—:Qué noticia tan urgente me traes? —dice el rey al recién llegado—. jVienes
como alma que lleva el diablo! ;Qué queja urgente te hace venir con tanta prisa? ;No
te han restituido una prenda? ;O es que te han expulsado de mi bosque?

—Escuchadme, sefior. Os lo explicaré brevemente. Oi el bando que pregonasteis
sobre vuestro sobrino. Yo lo he visto dormido, con la reina. Gran miedo pasé al
descubrirlo, pero vine a advertiros por temor a vuestra ira.
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El rey llamo aparte al florestero y le pregunt6 en voz baja:

—:Donde los encontraste?

—En una cabafia, en el Morois. Si venis rapido podréis atin vengaros de ellos.

—Escucha —Ie replica el rey—, y por tu propia vida no digas a nadie, pariente o
extrafio, lo que has visto. Ve y espérame junto al cementerio, en el cruce de caminos
al que llaman la Cruz Roja. Si es cierto lo que me dices te daré tanto oro y plata como
desees.

El florestero se encamina hacia la Cruz Roja. jOjala le revienten los ojos! jMas le
hubiera valido haber sido prudente que no, sefiores, morir de mala muerte como luego
veréis!

El rey ordena que nadie le siga. Pese a las protestas de sus barones se deshace de
su escolta. Hace ensillar su caballo y parte, espada al cinto. Durante el camino
recuerda la traicién de Tristan, cuando huyo con Iseo, la del claro semblante. Lleno
de ira y rencor, marcha decidido a castigarlos si los encuentra. En la Cruz Roja se
retine con el florestero. Penetran sin perder tiempo en el espeso bosque. {Si Tristan
estuviera despierto uno de los dos perderia la vida! Cuando se aproximan al lugar se
detienen. El florestero le sostiene el estribo, el rey descabalga y ata las riendas a una
rama de manzano verde. Se acercan a la cabafia. El rey se despoja de su manto:
aparece su cuerpo robusto y gallardo. Hace sefias al florestero para que se retire.
Desenvaina la espada y avanza dispuesto a la venganza. Blande su arma, va a
golpearlos (jDios! jQué desgracia si lo hiciera!). Pero ve que Iseo lleva puesta su
camisa y Tristan sus calzas, sus bocas no se juntan, la espada desnuda separa sus
cuerpos.

—iDios mio! —exclama—. ¢Debo matarlos? Si se amasen con loco amor no
dormirian vestidos, la espada desnuda entre ellos.

Contempla sus rostros: Iseo le parece mas bella que nunca. La fatiga la habia
dormido y coloreado sus mejillas. Un rayo de sol caia sobre su rostro. El rey coloca
su guante sobre el hueco por el que se filtra el rayo que abrasa el rostro de la reina.
Suavemente sustituye el anillo de Iseo por el suyo y coloca su espada en lugar de la
de Tristan, con la que un dia su sobrino habia matado al Morholt. Antafio, cuando el
rey le habia regalado el anillo, entraba con dificultad: tanto habia adelgazado Iseo en
su vida de fugitivos que ahora se le escapaba del dedo y era milagro si no lo perdia.
El rey sale de la cabafia, despide al florestero y emprende su viaje de regreso.
Renuncia a tomar venganza y oculta celosamente a todos lo ocurrido.

Entre tanto la reina sofiaba que estaba en una rica tienda plantada en medio de una
gran landa. Veia dos leones hambrientos que se acercaban a ella con animo de
devorarla. Inesperadamente cada uno de ellos la tomaba por una mano. Dio un grito
de miedo y despertd. El guante adornado de blanco armifio cayo sobre su rostro. Su
grito despierta a Tristan. La sangre se le hiela en el pecho. Se incorpora y coge la
espada: por el pufio de oro y las piedras preciosas descubre que es la del rey. La reina
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se da cuenta del cambio de los anillos.

—Sefior —dice Iseo con gran congoja—. jEstamos perdidos! jEl rey nos ha
descubierto!

—Tienes razén. Ha cambiado mi espada por la suya: podria habernos matado. Sin
duda estaba solo y ha ido a buscar refuerzos. Salgamos del Morois, huyamos hacia el
pais de Gales.

En aquel momento llega su escudero con el caballo. Governal se sorprende al ver
la palidez de su sefior.

—¢Qué os ocurre? —le dice.

—Maestro —responde Tristan—. El fiero Marcos nos ha sorprendido mientras
dormiamos. Ha cambiado las espadas y los anillos. Ha dejado su guante. Ha ido en
busca de sus hombres y temo que nos prepare una celada. Querra colgarnos o
quemarnos y esparcir nuestras cenizas en presencia del pueblo. Sélo huyendo
podremos salvarnos.

Escapan precipitadamente. Llenos de temor y angustia, cabalgan a rienda suelta
durante varias jornadas. Salen del Morois, se adentran en el pais de Gales. jCuantos
sufrimientos les depar6 su amor! Mas de dos afios vivieron en el bosque, como
ciervos acosados, unas veces errantes, otras refugiados en grutas o cabafias.
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12. El ermitano

efiores! Habéis oido que la causa del amor, que tantas alegrias y tristezas les
proporciond, habia sido el brebaje que habian tomado durante la travesia de
Irlanda. La madre de Iseo, que lo prepar6 para las bodas del rey Marcos, habia
dispuesto que el lovendrin!?®! fuese eficaz tres afios. Durante ese tiempo los amantes
no podian vivir separados ni abandonar la compafiia el uno del otro mas de una
semana. Pasado esos tres afios, la virtud del brebaje disminuia, pero el amor
perduraba a lo largo de sus vidas.

La vispera de San Juan se cumplio el plazo previsto por la reina de Irlanda.
Tristan se levant6 muy de mafiana y salié de caza. Persiguio por el bosque a un ciervo
herido. Al llegar la tarde, se sentd cansado sobre una gran piedra. Era la hora en que,
sobre la nave, bebio el filtro: los remordimientos lo acosaron, una gran tristeza lo
invadio.

—Dios mio —se dijo—, jcuantas penalidades! jDurante tres afios no conoci
descanso ni respiro! Abandoné la caballeria, las bellas hazafas, las luchas y justas, la
vida de corte. Dejé a mis compafieros de armas. Deberia estar en la corte con cien
donceles a mi servicio. Pero vivo exiliado, vestido de andrajos y he perdido el amor
de mi tio. Deberia haber ido a otras cortes y a otros paises para luchar al servicio de
otros sefiores y conquistar renombre. Por mi culpa, la reina vive en una cabafa de
ramas en vez de en ricas camaras adornadas con bellas cortinas; tiene el bosque por
morada en vez de habitar en un palacio, rodeada de doncellas. Ruego a Dios, sefior
del mundo, que me dé valor para devolverla a su esposo. Lo haria de buen grado si
Marcos quisiera reconciliarse con Iseo a la que tomo6 por mujer segun la ley de Roma.

Apoyado sobre su arco, Tristan se aflige; recuerda a su tio, que lo acogié cuando
por vez primera lleg6 a Tintagel, lamenta el ultraje que le causo y el vituperio al que
sometio a la reina.

Iseo, por su parte, se sumia en tristes lamentos: «jDesgraciada! ;De qué te sirve
tu juventud? Vivo en el bosque como si fuese sierva sin una doncella que me
acompafie. Deberia morar en palacios, rodeada de nobles doncellas, hijas de vasallos
libres, que me servirian con lealtad y a las que yo, en recompensa, casaria con
caballeros. Soy reina pero el filtro que bebimos durante la travesia me hizo perder la
dignidad que me correspondia. Brangel, jmal guardaste el encargo de mi madre!»

Tristan regresa a la cabafia. Como otros dias, siente el cansancio de sus largas
correrias, pero mucho mas le atormentan los remordimientos que lo asaltan. La reina
sale a su encuentro, el rostro triste, bafiado de lagrimas.

—Amigo Tristan —le dice—, jgran mal nos causé quien nos dio a beber el vino
de amor!

—Noble reina. jMal usamos nuestra juventud! Bella amiga, isi pudiera ganar el
favor del rey y obtener su perdon! jSi quisiera aceptar mi juramento de que nunca,
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por nuestra voluntad, tuvimos relaciones culpables, no habria caballero en todo su
reino, desde Lidan a Durelme, que si pretendiese acusarnos de villania y loco amor,
no me encontrase armado para responderle! Si el rey Marcos me aceptase en su
mesnada, le serviria como merece y no encontraria mejor vasallo en la guerra. Pero si
prefiere retenerte a su lado y rechazar mis servicios, marcharé a la corte del rey de
Frisia o a Bretafia sin mas compafiia que Governal. Noble reina, donde quiera que
vaya siempre me reclamaré tuyo. Amiga mia, nunca me habria venido a la mente
separarnos si pudiéramos vivir juntos sin sufrir las penurias que por mi soportas en
estas tierras salvajes. Por mi has perdido el rango de reina. Vivirias honrada, en
palacio, junto al rey mi sefior, si no fuera por el brebaje que nos dieron en el mar.
Noble Iseo, jaconséjame!

—Sefior. Recuerda las palabras del ermitafio cuando estuvimos en su morada, alla
en el fondo del bosque. Acudamos a él: nos dara preciosos consejos.

Llamaron a Governal. Volvieron a atravesar el bosque en el que tanto tiempo
habian pasado. Cabalgaron durante toda la noche. Al despuntar el dia llegaron a la
ermita. El ermitafio leia a la puerta de la vieja capilla.

—iPobres proscritos! —les dijo—. jEl amor os arrastra de miseria en miseria!
jCuanto tiempo ha durado vuestra locura! jMucho habéis errado por los caminos del
pecado! jArrepentios!

—Escuchad —responde Tristan—. Si largo tiempo llevamos esta vida, es porque
era nuestro destino. Durante tres afios sufrimos, dia a dia, todas las tribulaciones del
amor. Si pudierais ayudarnos para que la reina obtuviera paz y reconciliacion al lado
del rey, yo aceptaria alejarme del reino y dirigirme a Bretafia o a Leonis. O si mi tio
quiere conservarme junto a €él, le serviria en su corte como vasallo fiel. Dadnos
vuestro consejo y os escucharemos.

Iseo se inclina a los pies del ermitafio suplicandole que los reconcilie con el rey.

—Nunca volvera a haber en mi pensamiento de locura —le dice—. No es que me
arrepienta de haber seguido a Tristan ni que renuncie a amarlo sin deshonor, pero
nunca mas nuestros cuerpos se uniran.

Conmovido por sus palabras el ermitafio da gracias a Dios:

—Sefior Dios, rey todopoderoso. Os doy gracias por haberme permitido vivir para
ver a estos dos venir arrepentidos a mi ermita. Dios me ayudard para daros consejo
loable. Escuchadme: cuando un hombre y una mujer se dan el uno al otro y pecan
juntos, Dios les perdona su culpa, por grande que sea, si vienen a penitencia y se
arrepienten con corazon sincero. Pero, para evitar la vergiienza y encubrir el mal, es
conveniente a veces ocultar la verdad con habilidad. Tristan, escribiremos una carta
que enviaréis a Lancien. Diréis al rey que estais en el bosque con la reina. Le pediréis
que deponga su enfado y olvide su rencor. Ofreceréis defender con las armas que
nunca amor deshonesto os uni6 a Iseo: no habra baron en su corte que ose armarse
contra vos. Marcos debera aceptar vuestra justificacion, pues cuando os condeno a la
hoguera, instigado por los felones, rechazd vuestro juicio. Dios fue misericordioso y
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os salvé de una muerte segura cuando saltasteis de la capilla: de lo contrario habriais
perecido deshonrado. Es cierto que habéis vivido juntos en el bosque, mas trajisteis a
la reina de Irlanda para darsela en matrimonio: no podiais permitir que permaneciera
en manos de los leprosos. Vuestra conducta hizo recaer sobre vosotros las sospechas
pero solo asi podiais salvar vuestras vidas.

—Lo otorgo —dijo Tristan—. Mas afladid que cuelgue su respuesta de la Cruz
Roja, en medio de la Landa, porque desconfio de €l a causa del bando que contra mi
ha divulgado y no deseo que conozca dénde estoy.

Ogrin tomo6 pluma, tinta y pergamino. Escribio la carta y la sell6 con su anillo.
Cuando estuvo terminada pregunto:

—¢Quién la llevara?

—Yo mismo —dijo Tristan.

—No, Tristan, correrias demasiado riesgo.

—Sefior. Conozco bien Lancien. Partiré de noche con mi escudero y dejaré a la
reina bajo vuestra custodia. Governal cuidara mi caballo mientras yo entraré solo en
la ciudad.

Cuando cayo el dia, Tristan y Governal se pusieron en camino. Cabalgaron gran
parte de la noche y llegaron a Lancien cuando los vigias tocaban al alba. Tristan
desciende por el foso y trepa hasta el castillo. Se aproxima a la ventana del rey y en
voz baja lo llama. Marcos despierta:

—¢;Quién eres que vienes a interrumpir mi suefio a horas tan tempranas? ;Qué
asunto urgente te trae? jDime tu nombre!

—Sefior, me llaman Tristan. Traigo una carta que dejo aqui, en el dintel de la
ventana. Leedla. No me atrevo a quedarme mas tiempo.

El rey se incorpora. Tres veces lo llama en voz alta:

—Tristan, querido sobrino. Espera.

Pero Tristan ya ha desaparecido. Alcanza a Governal que lo aguarda impaciente:
«jInsensato! {Vayamonos cuanto antes!», le dice su ayo. Saltan a sus caballos y
emprenden el regreso a la ermita.

Ogrin habia pasado la noche rogando a Dios que los protegiera. La reina no habia
cesado de llorar. Al verlos volver salieron a su encuentro dando grandes muestras de
alegria. El ermitafio impaciente le pregunto:

—Amigo, por el amor de Dios. ;Llegasteis hasta la corte del rey?

Tristan cont6 todo lo ocurrido.

—iDios sea alabado! —decia el buen hombre—. No tardaremos en recibirla
respuesta de Marcos.

Tristan descabalga. Pasaron el dia en la ermita hasta recibir la carta del rey
Marcos.
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13. El Vado Aventurero

esde que habia oido la voz de Tristan, el rey se revolvia impaciente en su
lecho. Mandé despertar a su capellan. Lo hizo venir a su camara, le entrego la
carta y escuchd atentamente su lectura. Sentia una gran alegria: su rencor hacia
tiempo que habia desaparecido y seguia amando a la reina. Despert6 a sus barones y
llamo6 a consejo a sus mas allegados. Entonces les dijo:

—Sefiores, esta carta he recibido. Escuchad su contenido y luego aconsejadme
noblemente como corresponde a los vasallos con su sefior.

—Sefiores, escuchad —dijo Dinas levantandose el primero—. Conozcamos el
contenido de esta carta y después quien tenga buen consejo que dar que lo haga, pues
no hay peor mal que dar mal consejo a su sefior.

Los nobles asintieron viendo la cordura de sus palabras. El capellan comenzo la
lectura de la carta:

«Tristan, el sobrino de nuestro sefior, envia sus saludos y sus deseos de amor al
rey y a toda su baronia. Rey, recordad vuestro matrimonio con la hija del rey de
Irlanda. Yo atravesé el mar y la conquisté con mi esfuerzo: me fue entregada en
recompensa por haber dado muerte al dragon con cresta y escamas. La traje a vuestro
reino y vos la tomasteis por mujer delante de vuestros barones. Poco tiempo habiais
vivido con ella cuando los detractores os hicieron creer sus calumnias. Para demostrar
la inocencia de la reina, me batiré con cualquier caballero que se atreva a afirmar que
Iseo y yo nos amamos con amor culpable. Sefior, recordad que en vuestro enfado
quisisteis condenarnos a la hoguera. Dios tuvo piedad de nosotros. Escapé a la muerte
saltando desde una alta roca. Entregasteis la reina a los leprosos, pero yo se la
arranqué y la llevé conmigo para salvar su vida. ;Como podia abandonar a la princesa
que yo traje de Irlanda y que habia sido injustamente condenada por mi? Con ella hui
al bosque, pues, por temor a vuestro bando, no podia mostrarme en terreno
descubierto. Habiais ordenado nuestra captura y solo podiamos huir. Si queréis volver
a tomar a Iseo, la del rostro claro, como vuestra esposa, no hallaréis en todo el pais
baron que os sirva con mas lealtad que yo. Pero si os aconsejan alejarme de vuestra
corte, cruzaré el mar, entraré al servicio del rey de Frisia y nunca mas oiréis hablar de
mi. Tomad consejo prudente. Muchas penalidades hemos soportado en el bosque! O
bien aceptais nuestra reconciliacion o bien devolveré la hija del rey a Irlanda, de
donde la tomé, y sera reina en su pais».

Los barones oyeron que Tristan los retaba en duelo por la hija del rey de Irlanda.
iQuién podia recoger el desafio! {Mas valia acceder a la reconciliacion y aceptar a la
reina!

—Rey —dijeron a coro—, volved a tomar a vuestra esposa. Fueron insensatos los
que levantaron calumnias contra la reina. En cuanto a Tristan, mas vale que vaya a
servir al poderoso rey de Galvoya a quien Corvos hace la guerra. Alli hallara de qué
vivir y si un dia lo deseais podréis hacerlo volver a vuestra corte.
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El rey pregunto tres veces:

—¢Hay alguien que acuse a Tristan de villania y amor deshonesto con la reina?

Al ver que sus barones callaban, el rey se dirigi6 a su capellan:

—Ponedlo por escrito. Decid que acepto la reconciliacion y que tomaré a la reina.
Tristan marchara a otras cortes. jEstoy impaciente por ver a la bella Iseo que tantas
calamidades ha soportado! Una vez sellada la carta, la colgaréis de la Cruz Roja esta
misma tarde. No olvidéis los saludos de mi parte.

El capellan cumplié los deseos de Marcos. Tristan, por su parte, atraveso la
Blanca Landa antes de la medianoche y recogio la carta sellada. Reconocidé los
emblemas de Cornualla y volvié a casa del ermitafio, que la leyo.

—Alegraos, Tristan —dijo el buen hombre—. El rey accede a lo que pediais y
vuelve a tomar a su esposa, seguin el consejo de sus barones. Pero no desean que
permanezcais en su corte: iréis a guerrear al servicio de otro sefior durante uno o dos
afos. Después, si el rey lo quiere, podréis regresar junto a €l. Dentro de tres dias
entregaréis a la reina en el Vado Aventurero.

—iDios! —dijo Tristan—. jPronto nos separaremos! ;Existe dolor mayor que el
de perder a su amiga? Bella Iseo, ;como podriamos evitarlo? Muchas penalidades has
soportado por mi en este bosque salvaje. Cuando llegue el momento de despedirnos,
te haré un presente en prueba de mi amor y tu a mi. En cualquier parte del mundo en
que esté, en paz o en guerra, te haré llegar mis mensajes y acudiré en tu ayuda
siempre que lo desees.

Iseo suspira y dice:

—Tristan, déjame a Husdén. Nunca montero tuvo perro tan bien tratado como
éste lo sera. Amigo, al verlo me acordaré de ti y por triste que esté recobraré la
alegria. Tomaras a cambio mi anillo de jaspe verde. Si un dia un mensajero dice venir
de tu parte no lo creeré, por mas que haga o diga, si no me muestra este anillo; pero si
yo lo veo nada podra impedir que haga cuanto me hayas mandado, por mas que
pueda parecer locura o insensatez.

Al otro dia salio el ermitafio muy de mafiana. Fue al monte de San Miguel de
Cornualla, donde habia un rico mercado. Compro pefias veras y grises, telas de seda,
pieles diversas, lana fina y lino blanco mas brillante que flor de lis, un palafrén de
suave andar enjaezado con arneses de oro reluciente. Ogrin regatea, compra fiado y al
contado, mira y remira hasta conseguir un rico vestido para la reina.

Los pregoneros proclaman por todo el pais que el rey se reconcilia con la reina y
que el encuentro ocurrira en el Vado Aventurero. Damas y caballeros se preparan para
acudir gozosos al lugar sefialado: todos amaban a la reina, salvo los felones que la
acusaron. jDios los castigue! jNo tardaran en pagar sus malas artes! jDios abatira su
fiero orgullo y vengara a los amantes!

Al tercer dia, Marcos se dirigio al Vado con gran tropel de gentes. Alzaron ricas
tiendas y lujosos pabellones en la pradera. Tristan cabalga con su amiga revestido con
la loriga, oculta bajo el brial, por temor a una emboscada. Ve las tiendas, los
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pendones y estandartes y reconoce al rey Marcos. Dulcemente se dirige a Iseo:

—Amiga, mira al fondo al rey, tu esposo, con todos sus barones, que han salido a
recibirte. Ya no podremos hablarnos mucho tiempo. Guarda a Husdén, cuidalo bien.
Recuerda que si algo te pidiese, por el Dios de gloria, cuample mi voluntad.

—Amigo Tristan, si me envias este anillo de jaspe verde no habra torre, muralla,
fortaleza que puedan retenerme e impedir que siga tu mandato.

Tristan la toma en sus brazos, la abraza y la besa.

—Amigo. Escucha una udltima peticion. Me conduces al rey y a él me entregaras
siguiendo los consejos del ermitafio. En su corte estaré rodeada de gentes extranjeras,
sin nadie de mi linaje que me defienda: no abandones el pais hasta saber cémo el rey
se comporta conmigo. Al caer la tarde, cuando me hayas dejado junto al rey, ve a casa
del florestero Orri: en la bodega de su cabafia encontraras un refugio seguro. Te
enviaré a Perinis que te llevara noticias de la corte. Amigo, mucho temo a los felones
que nos acusaron. jOjala el infierno se abra para tragarlos y tengan pronto su castigo!

—Nada podran, querida amiga. Permaneceré oculto. jQuién se atreva a acusarte
tendra que cuidarse de mi mas que del Enemigo!

Abandonan el bosque. Se adentran en la llanura. Intercambian los saludos. El rey
cabalga briosamente con Dinas de Lidan, a un tiro de arco de sus caballeros. Tristan
avanza llevando por las riendas el palefrén de la reina.

—Rey —dijo Tristan—. Os devuelvo a la noble Iseo. jNunca hombre hizo
restitucion mas valiosa! Sefior, nunca fui juzgado. Me condenasteis sin juicio, dando
oido a calumnias. Dejadme justificarme ante vuestros hombres aqui reunidos y probar
con las armas, a pie o a caballo, que nunca amor culpable me unio a la reina. Si soy
derrotado, hacedme quemar en azufre, pero si salgo victorioso permitidme vivir en
vuestra corte o retornar a Leonis.

Un bardn de Nicole, hombre sabio y mesurado, se acerca al rey e intercede por su
sobrino:

—Rey, conservadlo en vuestra corte. Si lo retenéis a vuestro lado seréis mucho
mas temido y respetado.

El rey vacila y guarda silencio. Confia la reina a Dinas, que la recibe gozoso. Le
hace los honores, bromea con ella y le ayuda a despojarse de su manto de escarlata.
Su cuerpo aparece bajo su brial de seda blanca adornado con hilos de oro. jSi el
ermitafio pudiera verla tan hermosa no se arrepentiria de lo que gast6 y trajind para
comprarselo! Todos contemplan su rico vestido, su porte majestuoso, sus 0jos verdes
y sus cabellos rubios. El senescal charla alegremente con ella. jA poco revientan de
rabia los felones al verla tan bella y honrada! Como venenosos reptiles se acercan al
rey:

—Sefior —le dicen—, escuchad nuestro consejo. La reina fue acusada y huyé al
bosque. Si ahora consentis que vuelva a la corte con Tristan todos pensaran que sois
complice de su traicion y seréis vilipendiado. Alejad a vuestro sobrino por un afio: en
ese tiempo podréis probar la lealtad de Iseo y volverlo a llamar.
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El rey penso que era consejo prudente y proclamé su decision. Tristan se acerca a
la reina para despedirse. Intercambian una larga mirada. Iseo enrojece, avergonzada
ante tanta gente. Tristan se dispone a marchar. El rey se compadece: le pesa verlo
alejarse tan desprovisto.

—¢:Donde iras con estos andrajos? —le dice—. ¢Qué rey podra honrarte viendo
tu indigencia? Toma de lo mio cuanto hubieras menester.

—Rey —responde Tristan—, no tomaré ni una blanca de vuestro haber. Iré
g0z0s0, sin mas compafiia que Governal, a servir al poderoso rey de Galvoya que esta
en guerra.

El rey y gran parte de sus barones forman cortejo y lo acompafian camino del
mar. Iseo lo sigue con la mirada, sin volver la cabeza hasta que desaparece del
horizonte. Todos regresan, salvo Dinas, que, durante un tiempo, sigue cabalgando a
su lado.

—Dinas —le dice Tristan—, saldré del pais. Si un dia te pido algo por medio de
Governal, haz lo que te ordene.

Dinas le asegura su amistad, ambos se prometen ayuda mutua. L.uego se abrazan
y se separan tristemente.

A la noticia del regreso de la reina a la ciudad, todos salieron a recibirla,
entristecidos por el exilio de Tristan. Las campanas repicaron, las calles se
engalanaron de guirnaldas y tapices de seda, el suelo se cubri6 de alfombras para
festejar la vuelta de Iseo. La comitiva se dirigi6 al monasterio de San Sanson.
Obispos, clérigos y monjes, revestidos con albas y casullas, acuden a recibirla y la
conducen de la mano hasta el altar. El generoso Dinas le entrega una rica tela con
recamados de oro que bien valdria cien marcos de plata. Iseo la ofrece al monasterio:
de ella se hizo una hermosa casulla que sélo se usaba en los dias de fiesta. Todavia se
guarda en San Sanson como dan fe los que la han visto. Cuando Iseo sali6 del
monasterio, el rey, sus condes y duques la condujeron hasta el castillo. Grandes
festejos se hicieron. No hubo puerta del palacio que permaneciera cerrada y se dio de
comer a cuantos pobres quisieron acudir. El rey eligio a trescientos siervos a los que
dio la libertad, entregd armas a veinte donceles y los armo caballeros. Nunca, desde
el dia de su boda, conoci6 Iseo honores semejantes a los de este dia.

Entre tanto Tristan cabalgaba. Dej6é el camino que lo llevaba a los confines de
Cornualla, tomo6 un sendero, volvio hacia atras y, después de largos rodeos y mucho
andar, lleg6 a la casa del florestero Orri que lo oculté en su bodega. Nada le falto:
Orri era generoso y buen cazador; todos los dias salia al bosque y regresaba trayendo
jabalies, jabatos, ciervos, corzos y gamos. Alli vivia Tristan oculto en el sétano con
Governal. A través de Perinis, el fiel servidor, tenia noticias de su amiga.
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14. El juramento ambiguo

% os felones se felicitaban por el exilio de Tristan. Su marcha los habia
envalentonado. No habia transcurrido un mes cuando ya maquinaban cémo
perder a la reina. Pensaban que Tristan estaba lejos, en tierras extrafias, y que ya nada
tenian que temer. Marcos habia salido de caza. Retenia su caballo mientras oia los
gritos de la jauria que perseguia al ciervo, cuando Andret, Godoine y Denoalen se
llegaron hasta él:

—Sefior. Un consejo de honor os quisiéramos dar. Recordad que la reina no ha
jurado en publico su inocencia como reclamaban vuestros barones. Esta noche, a
solas con ella, exigidle que lo haga y expulsadla de vuestro reino si se niega.

—iPor Dios!, sefiores de Cornualla. jNo cesan vuestras acusaciones contra la
reina! ;Qué pretendéis? ;Que retorne a Irlanda? ¢No oisteis como Tristan ofrecio
defenderla en duelo? ;Por qué no aceptasteis su desafio? Por vuestra culpa salié del
pais. Escuché vuestros falaces consejos y lo expulsé del reino. jAhora pretendéis que
expulse a la reina! jMaldito sea el que intente convencerme de tal desatino! jPoco os
importa mi tranquilidad! jCon vosotros nunca podré tener paz! jDios os confunda!
Buscais mi deshonra mas no lo conseguiréis: jharé que vuelva Tristan al que exilié
por vuestros malos oficios!

Los felones tiemblan al pensar en el regreso de Tristan. Si esto ocurriera, jpoco
valdrian sus vidas! Piensan hacer las paces con el rey y evitar que éste, enojado,
recurra a su sobrino.

—Sefior —le dicen—, os mostrais enojado con nosotros porque hemos querido
preservar vuestro honor y daros consejo leal. Puesto que no nos creéis haced vuestra
voluntad. Nunca mas volveremos a importunaros. Deponed vuestra coélera y
perdonadnos.

Marcos se apoya sobre su arzon y les habla, sin dignarse mirarlos, como hombre
enfadado:

—Sefiores, cuando escuchasteis el desafio de mi sobrino en defensa de la reina,
fuisteis incapaces de coger los escudos para responder. Ahora os prohibo que volvais
a hablar de juicio. jSalid de mi reino! jPor San Andrés, venerado en Escocia!, habéis
producido en mi corazén una herida que durara un afio: con vuestras palabras
engafiosas lograsteis que expulsase a mi sobrino.

El rey se retira sin quererlos escuchar. Los tres barones, enojados, le responden
Con amenazas:

—Sefior, dejaremos vuestra corte. Marcharemos a nuestros dominios donde
poseemos castillos fuertes, rodeados de empalizadas y construidos sobre rocas
inexpugnables. Desde alli os llegaran noticias de guerra.

No esper6 Marcos a que tocasen a presa cobrada. Dejando en el bosque a su
jauria y monteros, regreso malhumorado a palacio. Marcho solo, sin escolta y llego al
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torredn sin ser visto por nadie. Descabalgé y entr6 en sus habitaciones. Iseo se
levanto al verlo, sali6 a su encuentro, lo despojo6 de su espada y se sento a sus pies. El
rey la tomo6 de la mano y la levantd. La reina se inclin6 ante €l y al levantar la cabeza
observo su rostro cruel y altanero. Comprendié que Marcos estaba enfadado. jDios!
¢Qué puede ser? Piensa que ha encontrado y capturado a Tristan. La sangre le sube a
la cabeza. Siente que el corazén se le hiela. Flaquea, palidece y cae desvanecida a los
pies del rey. Marcos la levanta en sus brazos, la abraza y la besa. Piensa que esta
enferma. Al volver en si le pregunta:

—Querida amiga, ;qué ocurre?

—Seifior, tengo miedo.

—¢De qué?

Iseo se tranquiliza. Los colores le vuelven:

—Seifior, veo en vuestro rostro que tuvisteis un contratiempo con los monteros.
No debéis enfadaros por una simple caceria.

El rey sonrie y la abraza:

—Sefiora, tres de mis mas poderosos barones se han marchado de la corte,
enojados conmigo. Tienen poderosos castillos bien fortificados y numerosos hombres
de armas: no vacilaran en guerrearme. Desde largo tiempo buscaban mi mal; por sus
consejos expulsé a mi sobrino mas hoy los he arrojado de mi corte por sus insidias.

La reina sonrie. Da gracias a Dios en su corazén al ver que su sefior esta enojado
con los felones que los acusaron. Prudentemente pregunta al rey:

—Seifior, ¢por qué los desterrasteis?

—0Os acusaban.

—:De qué?

—Porque no habéis demostrado vuestra inocencia con respecto a Tristan.

—Sefior, estoy dispuesta a hacerlo.

—¢Cuando?

—Dentro de quince dias.

—Breve plazo es.

—Sera suficiente. Sefior. Escuchadme y dadme vuestro consejo. jCémo es posible
que no me dejen ni una hora en paz! Si Dios me ayuda me justificaré, pero yo misma
fijaré las condiciones. Rey, no tengo en este pais parientes ni hermanos que levanten
un ejército para defenderme: asi de poco serviria que me disculpase delante de la
corte y de los barones; antes de tres dias los felones volverian a exigir otra prueba.
Pero, si se demuestra mi inocencia ante el rey Arturo y sus caballeros, ellos seran mis
fiadores y se batiran con quien ose levantar una nueva calumnia. Por ello quiero que
estén todos presentes: los cornualleses son maldicientes y poco nobles. Sefior, fijad
vos mismo el dia y ordenad que todos, pobres y ricos, acudan a la Blanca Landa
donde se hara el juicio. Anunciad que confiscaréis los bienes del que, desoyendo
vuestra orden, no acuda.

—Bien habéis hablado —dice el rey.
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Por todo el pais se proclama que el juicio se celebrara dentro de quince dias.
Todos acudiran so pena de perder sus casas y heredades. El rey hace regresar a los
felones. Vuelven contentos a la corte. jSefiores! jPoco imaginaban lo que les
ocurriria!

Ya conocen en todo el pais la fecha fijada para la asamblea. Dicen que el rey
Arturo acudira con sus caballeros a la cita. Mientras tanto Iseo no pierde el tiempo.
Envia a Perinis con un mensaje para Tristan, rogandole que recuerde todos los
sufrimientos que por él soport6 y le dé su ayuda para acallar las sospechas.

—Dile que acuda al vado al que llaman del Mal Paso. Se sentara sobre el
monticulo, junto a la ciénaga mas aca de la Blanca Landa, donde un dia me salpiqué
el vestido. Ira disfrazado de leproso para que nadie pueda reconocerlo y pedira
humildemente limosna a cuantos por alli pasen.

Perinis atraviesa la llanura, se adentra en el bosque y a la caida de la tarde llega al
refugio de Tristan. Acaban de levantarse de la mesa. Tristan se alegra al verlo
pensando que le trae noticias de su amiga. Escucha atentamente el mensaje y promete
acudir al lugar sefialado, jurando que en breve tomara una venganza ejemplar de sus
enemigos. El fiel paje se despide de Tristan. Sube de un salto las escaleras de la
bodega, monta en su caballo y pica espuelas. Se dirige a Carduel, donde transmitira al
rey Arturo el mensaje de Iseo. Quiso la suerte que al llegar a la ciudad le informasen
de que el rey estaba en Isneldone. Alla fue el buen Perinis. Al llegar encontr6 en una
de las puertas a un pastor que tocaba el caramillo y le pregunt6 donde estaba el rey.

—Sefior, esta en su trono con sus caballeros. Entrad. Veréis la Tabla Redonda que
gira como el mundo.

Perinis entra en palacio. En una gran sala adornada con frescos y cortinas,
encuentra al rey Arturo rodeado de sus caballeros:

—Dios salve al rey Arturo y a toda su compafiia —saluda gentilmente Perinis—,
de parte de mi sefiora, la reina Iseo de Cornualla.

—Que el Dios del cielo la salve y la guarde —responde Arturo—. Mucho me
place escuchar su mensaje.

—Sefior. Os diré el motivo de mi viaje. La reina se reconcili6 publicamente con
su esposo y Tristan ofrecié luchar para mostrar su inocencia. No hubo nadie capaz de
recoger su desafio. Ahora, los barones felones que odian a Tristan han pedido al rey
que exija el juramento de la reina. Marcos vacila: ora escucha a los unos, ora a los
otros. Nadie hay en la corte que sea del linaje de Iseo. Por eso os suplica que, dentro
de doce dias, acudais al Vado Aventurero para que, una vez justificada la reina,
podais servir de garantes.

Arturo lo aprueba. Galvan, Girflet e Ivan, hijo de Urien, juran que tomaran buena
venganza de los traidores. Luego preparan minuciosamente su viaje a Cornualla.
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15. La Blanca Landa

% atorce noches habian pasado: lleg6 el dia de la justificacion de la reina. Tristan,
su amigo, no habia permanecido inactivo. Vestido de burda lana, sin camisa,
con sayal de bastos pafios, capa deslucida y botas remendadas, todos lo tomarian por
leproso. Sin embargo, bajo los ropajes andrajosos esconde la espada atada al costado.
Al salir de su refugio Governal, su fiel ayo, le recomienda prudencia:

—Sefior Tristan —le dice—, sed cauteloso. jCuidad que la reina no os haga una
sefial que os delate!

—Maestro —le responde Tristan—. No olvidaré tus palabras. Mas esta td atento
para seguir mis indicaciones. Traeme mi lanza, mi escudo y ten presto mi caballo
ensillado. Permanecerdas emboscado cerca de la pasarela. Oculta mi caballo, blanco
como flor de lis, no sea que alguien lo descubra y reconozca. Vendra el rey Arturo
con sus caballeros y Marcos con sus barones. Habra torneo y yo participaré en él por
amor a Iseo: por eso ata a mi lanza la manga que ella me dio.

Tristan cogio su cuenco, su muleta y las tablillas de leproso y se puso en camino.
Governal preparo su arnés y marcho hacia el lugar convenido. Al llegar al Mal Paso,
Tristan se sienta sobre un monticulo, junto a la ciénaga. Coloca ante si el bordon que
le cuelga del cuello, atado con una cuerda. A su alrededor se extienden los lodazales
fangosos. Erguido no parece enfermo ni deforme: es fuerte y de gentil porte, pero
tiene el rostro hinchado y tumefacto. La comitiva se acerca. Cuando alguien pasa
delante de él, agita las tablillas, golpea el cuenco y grita:

—iAy de mi! jNunca pensé verme reducido al oficio de pedir limosna! jMas
ahora no puedo hacer otra cosa!

Tanto insiste que todos echan manos de sus bolsas. jCon qué habilidad logra
obtener limosna! jUno que durante siete afios hubiera sido truhan no seria tan
avezado! ijIncluso los correos de a pie y los garzones le dan algo de lo suyo! Unos le
dan limosnas, otros golpes. El vil populacho lo empuja y lo trata de picaro y
holgazan. Pero Tristan los rechaza con su muleta, y ja mas de quince hace sangrar!
Los j6venes nobles y bien nacidos le dan un ferlin o una blanca esterlina. El los
recoge y promete beber a su salud, pues tiene en su cuerpo un fuego que no logra
apagar. Unos rien, otros se compadecen: nadie sospecharia que no fuera leproso.

Los criados van y vienen. Aprestan las tiendas de sus sefiores. La pradera
resplandece con los pabellones de colores diversos.

Llegan los caballeros, cabalgando por caminos y sendas. Al llegar al Mal Paso, el
terreno, demasiado hollado, esta lleno de fango: los caballos se hunden hasta los
flancos, unos resbalan, otros caen. Tristan rie y les grita:

—iSujetad fuertemente las riendas y espolead con fuerza los caballos: s6lo hay
este trozo lleno de barro!

Los caballeros intentan pasar, pero se hunden en la ciénaga: quien no tiene botas
altas pasa serias dificultades. El malato no piensa en socorrerlos. Por el contrario,
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cuando ve a uno que resbala hace sonar sus tablillas y golpea el cuenco con el jarro,
gritandoles:

—iTened compasiéon de mi! jQue Dios os ayude a salir del Mal Paso! jDadme
una ayuda con la que pueda comprarme ropas!

iCurioso lugar para pedir limosna! Tristan lo ha elegido por maligna diversion:
quiere que cuando pase su amiga, Iseo, la de los cabellos dorados, se divierta.

Grande es el tumulto en el Mal Paso. Los que han logrado atravesar la ciénaga
salen con las ropas salpicadas y los gritos de los que resbalan en el fango se oyen
desde lejos.

Llega el rey Arturo con su séquito. Los de la Tabla Redonda vienen con sus
escudos nuevos, sus caballos bien cuidados, las armas con bellos emblemas y las
corazas relucientes. Hacen unas justas delante del Mal Paso. Inspeccionan el terreno
por temor a hundirse en el fango. Tristan reconoce al rey y le llama:

—Rey Arturo, soy un pobre gafo enfermo, jorobado, contrahecho y extenuado.
Soy hijo de un hombre pobre que nunca poseyo tierras. Vine aqui para pedir limosna:
no puedes negarme tu ayuda, pues mucho bien oi de ti. Tu vistes buen pafio gris de
Ratisbona y camisa de seda de Reims, tu cuerpo es blanco y robusto, calzas polainas
de fina lana. Mientras que otros van calientes, mi cuerpo, convulsionado por los
picores, tirita. jPor el amor de Dios, dame tus polainas!

El rey se compadece. Dos jovenes lo descalzan y entregan sus polainas al leproso
que las recoge y vuelve a sentarse sobre su monticulo, sin dejar de pedir a cuantos
pasan: jbuenos ropajes obtuvo ese dia!

El rey Marcos, con porte fiero y altanero, se aproxima al charco. El leproso lo
aborda, haciendo sonar las tablillas y gritando con voz ronca:

—Rey Marcos, jtened compasion de este pobre leproso! El rey se despoja de su
capucha y se la ofrece.

—Toma, hermano —le dice—, pontela sobre la cabeza. Con ella evitaras las
inclemencias del tiempo.

—Dios os lo pague, sefior —dice Tristan tomandola y guardandola bajo su capa.

—¢De donde eres? —Ile pregunta el rey.

—De Carlion, soy hijo de un gales.

—c:Desde cuando vives alejado de las gentes?

—Desde hace tres afios, sefior. Mientras estaba sano, tenia una amiga cortés. Por
ella tengo estas corcovas. Ella me hace tocar, dia y noche, estas tablillas para atraer
con su ruido a los transetntes que me dan limosna por amor de Dios.

—:Como te produjo este mal tu amiga?

—Sefior rey, su marido era malato. Como hacia el amor con ella, este mal me
vino de nuestra vida en comun. Pero no existe mujer mas bella que ella.

—¢:Y quién es? —pregunta el rey divertido.

—La bella Iseo se viste como ella.

El rey rie al escucharlo. Arturo se acerca al rey, lo saluda y le pregunta por la
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reina. «Viene por el paramo —dice Marcos—. Dinas la acompafia». Y ambos
comentan la dificultad de atravesar el Mal Paso.

Llegan los tres felones. jEl fuego del infierno los engulla! Preguntan al malato el
lugar de mas facil acceso. Tristan sefiala con su cachava una gran grieta:

—Veis la turbera detras de esta charca. Es el mejor sitio para pasar: por alli vi
atravesar a varios.

Entran en el fango por donde el malato les sefiala. Los caballos resbalan y se
hunden hasta los arzones.

—iEspolead fuerte los caballos! —Iles grita el enfermo desde su monticulo—. jUn
esfuerzo mas y basta! Y, por el santo Apoéstol, dadme una limosna!

Pero los caballos se hunden cada vez mas y sus jinetes hacen esfuerzos
desesperados para escapar. jEscuchad al gafo como los engafia!

—Sefiores, sujetaos bien sobre los arzones. Mal haya de este fango! jDespojaos
de los mantos y nadad: otros han escapado asi!

Por fin llega la bella Iseo. Ve a sus enemigos enlodados y a Tristan sentado sobre
el monticulo y sonrie contenta. Descabalga y se dirige a pie al borde de la ciénaga.
Del otro lado la esperan los reyes y los barones que observan cémo los felones
enfangados gesticulan y se hunden en el barro. El malato los hostiga sin cesar:

—Sefiores, ha llegado la reina que viene a demostrar su inocencia. jNo faltéis al
juicio! Luego se dirige a Denoalen:

—jAgarrate a mi baston con las dos manos! ;Yo te sacaré de aqui!

Alarga su cachava que el barén agarra como desesperado. Tristan da un fuerte
tiron y suelta la cachava: el felén cae de espalda sumergiéndose en el lodo.

—No he podido evitarlo —Ile grita el leproso—. Las articulaciones no me
responden. Tengo las manos entumecidas por el mal de Acre, los pies hinchados de la
gota y los brazos secos como corteza de arbol. Desde que atrapé la enfermedad he
perdido la fuerza.

Dinas acompafia a la reina. Hace un guifio a Tristan, al que ha reconocido bajo su
disfraz. Mucho se divierte al ver la mala pasada que ha jugado a los felones! Tras
grandes esfuerzos logran salir de la ciénaga, cubiertos de lodo hasta la cabeza. Del
otro lado del paso, Dinas comenta en voz alta a la reina.

—Sefiora, lastima seria que ensuciaseis vuestros vestidos en este fango.

Iseo sonrie al ver que Dinas comprende su astucia. Dinas se aleja y cruza por un
vado, junto a un espino blanco. La reina se acerca al palafrén, le ata las franjas de la
gualdrapa por encuna de los arzones, coloca las riendas bajo la silla, le quita el pretal
y el freno: ningiin escudero o palafrenero lo haria mejor para protegerlo del barro.
Llega hasta el vado, da un golpe de fusta al palafrén y el animal pasa al otro lado. Los
dos reyes y todos sus barones la contemplan admirados. Iseo vestia brial de seda
venida de Bagdad, forrado de blanco armifio, y pellizén gris con larga cola. Sus
cabellos caian sobre sus hombros trenzados con hilos de oro. Su piel es blanca, fresca
y sonrosada. Se adelanta hacia Tristan.
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—Malato —dice—, te necesito.

—Reina noble y digna. ; Qué puedes querer de mi? Pero estoy a tus ordenes.

—No quiero enlodar mis vestidos: tu me serviras de asno para llevarme al otro
lado.

—iAy!, noble reina. ;Como me pides tal cosa? ;No ves que soy malato, jorobado
y contrahecho?

—iVen aca, tunante! ;Crees que me vas a contagiar tu mal? No te preocupes, no
OCuITira.

—iSea lo que Dios Quiera!

— jVenga! Estas fuerte. Vuélvete e inclina la cabeza: montaré a caballo sobre ti.

El enfermo se vuelve con una sonrisa maliciosa. La reina monta a caballo sobre
su espalda y aprieta sus piernas contra sus costados. El malato avanza despacio, por
momentos hace como si fuese a caer y aparenta un gran sufrimiento. Del otro lado de
la ciénaga, reyes y barones la miran extrafiados y acuden en su ayuda. Ora tropiezo,
ora me inclino, el malato alcanza la otra orilla. Antes de retirarse pide a la reina que
le dé para su sustento.

—Dadle algo, reina —dice Arturo—, que bien se lo ha merecido.

—iFe que os debo! —responde la bella Iseo—, jeste truhan es fuerte y bastante
ha recaudado por hoy: no podra comer en una semana todo lo que tiene! He sentido
bajo su capa su zurron lleno de panes y de carne. Vendiendo vuestras polainas podra
obtener cinco sueldos esterlinos y con el capuchon de mi sefior podra comprar un
lecho o borrego para hacerse pastor o un asno para pasar a los que quiera atravesar la
ciénaga. Es un holgazan que bastantes limosnas ha recibido hoy. No seré yo quien le
dé ni un ferlin ni una malla.

Rien los dos reyes. Ayudan a subir a su palafrén a la reina y se alejan conversando
alegremente.

Entretanto Tristan abandona la ciénaga y vuelve a reunirse con Governal que lo
espera con dos caballos de Castilla, con sillas y frenos, dos lanzas y dos escudos.
Ambos pusieron buen cuidado en no ser descubiertos. Governal lleva cofia de seda
blanca que no le deja ver sino los ojos. Tristan cabalga sobre Bello Jugador, el rostro
oculto tras un velo negro, la loriga, la silla y el escudo cubiertos por una sarga del
mismo color. En la punta de la lanza lleva la ensefia de su amiga. Atraviesan un verde
prado, entre dos valles, y surgen al galope en la Blanca Landa.

—Ves a esos dos caballeros —pregunta Galvan, el sobrino de Arturo, a Girflet—.
No los conozco. ¢Sabes ti quiénes son?

—Si —responde Girflet—, el de las insignias negras es el Negro de la Montafia.
También conozco al otro, al de las armas moteadas: es un color que no se usa en este
pais. Ambos son seres de otro mundo.

Comienzan las justas. No tardaron Tristan y Governal en derrotar a todos sus
adversarios. Ignorando quién es, Andret embiste contra Tristan que para el golpe y lo
tira a tierra rompiéndole el brazo. Iseo reconoce a su amigo y sonrie. Entonces
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Governal descubre al florestero que habia querido entregar a Tristan y la reina cuando
dormian en el bosque. Salia de las tiendas. El fiel ayo corre hacia él y lo atraviesa con
su lanza de parte a parte. Cae el traidor al suelo, muerto sin tiempo para pedir
confesion.

Acabaron las justas y juegos. Tristan y Governal vuelven a pasar el vado ante los
ojos extrafiados de todos los barones que piensan que son fantasmas y no hombres
terrenales.

Arturo cabalga al lado de Iseo. Ambos se dirigen a la Blanca Landa. jCorto se le
hizo el camino! Resplandece la pradera con las tiendas ricamente engalanadas. Brilla
el oro de tapices y alfombras. Muchos caballeros pasean con sus amigas.

Resuenan a lo lejos los cuernos de caza de los que persiguen al ciervo. Los reyes
atienden las demandas de sus vasallos y los ricos distribuyen generosos presentes
entre los menos afortunados. Nunca viose fiesta mas esplendorosa. Juglares tafiian
arpas y citaras y cantaban fabulas y lays. Se oian trompas y bocinas. Dispusieron las
mesas para la cena. Después de la comida el rey Arturo visito, con sus mas intimos
caballeros, el pabellon del rey Marcos. Los dos reyes dispusieron el juramento de la
reina, que tendria lugar al dia siguiente. Entrada la noche se retiraron a sus
pabellones. Todos la pasaron en la landa.

Los atalayas tocaban al alba. Era la hora de prima: el sol calentaba ya, y habia
disipado la bruma y el rocio. Los cornualleses se reunen: no habia caballero en todo
el reino que no hubiera venido con su mujer. Ante el pabellén de Arturo extienden un
tapiz de seda y brocado venido de Nicea, bordado con menudas figuras de animales.
Sobre él ponen todas las reliquias de Cornualla que se guardan en tesoros, relicarios,
filacterios, estuches, arcas y cajas. Arturo hablo el primero:

—Rey Marcos. Mal te aconsejo quien te incit0 a reunir esta asamblea. Quien
lanzé la sospecha deberia haber defendido sus propositos con las armas y no rehuir el
combate. Prestas demasiada complacencia a las palabras calumniadoras. La reina Iseo
se adelantara y, a la vista de todos, jurara, con la mano derecha puesta sobre las
reliquias, que nunca tuvo relaciones ilicitas con tu sobrino, ni lo amo6 con pasion
culpable. Sepan todos que después de su justificacion, colgaré a los que se atrevan a
acusarla de locura y td ordenaras a tus barones que no vuelvan a molestarla con
propositos maldicientes.

—iAh!, sefior Arturo —responde Marcos—. ;Qué puedo hacer? Con razén me
reprochas el haber prestado oidos a los envidiosos. jBien a mi pesar les hice caso!
Pero, después de la prueba, no habra quien se atreva a maldecir de la reina que no
reciba su merecido. En contra de mi voluntad he aceptado esta justificacion. jQue
tengan cuidado de hoy en adelante los detractores!

Todos se sientan en filas bien ordenadas. Sélo los dos reyes permanecen de pie y
toman a Iseo de la mano. Los caballeros de Arturo rodean las reliquias.

—Reina —dice el rey Arturo—, ¢jurais que nunca Tristan sintié por vos amor
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deshonesto, sino solo el afecto que debia tener por la esposa de su tio?

—Sefiores —dice Iseo—. Juro por Dios, por San Hilario, por estas sagradas
reliquias y por todas cuantas existen en el mundo que nunca hombre entré entre mis
piernas, salvo el malato que me tomd sobre su espalda para cruzar el vado y el rey
Marcos, mi sefior. Si alguien pide que haga otra prueba estoy dispuesta a aceptarlo.

Todos aceptan el juramento y rechazan otras pruebas:

—iCon qué fiereza ha jurado! —dicen todos—. jBien se ha justificado! jMas ha
dicho de lo que exigian los felones! jNo hacen falta mas pruebas! Después del
juramento que hemos oido desaparece toda sospecha del rey hacia su sobrino. {Mal le
venga a quien dude de su palabra!

Galvan, sobrino de Arturo, se levanta y en voz alta, para que todos puedan oirlo,
dice a Marcos:

—Rey, hemos presenciado el juramento. Si uno de los felones vuelve a acusar a la
reina y la noticia llega hasta nuestros oidos, acudiremos en el acto en su defensa.

—Gracias, sefior —responde Iseo.

Iseo, la de los cabellos dorados, da las gracias al rey Arturo:

—Sefiora —le responde el rey—. Mientras yo viva nadie osara mencionar vuestro
nombre si no es para alabaros. Ruego al Rey, vuestro sefior, que nunca vuelva a
escuchar a los traidores.

—Si algun dia lo hago —dice Marcos—, caiga sobre mi vuestro oprobio.

Los dos reyes se separan. Arturo marcha a Durelme, Marcos emprende el camino
de la corte. Los cortesanos los despiden. Iseo sonrie feliz y envia en secreto a su fiel
Perinis a casa del florestero Orri para dar cuenta a su amigo de como transcurrio el
dia.
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16. Tristan ruisenor

Rodea de honores a la bella Iseo y multiplica sus manifestaciones de afecto.
Iseo se esfuerza por adaptarse a la vida en comun con el rey. Durante el dia aparenta
alegria, pero su verdadero refugio son sus suefios. Cuando llega la noche, mientras
duerme, comienza su verdadera vida. Entre tanto, Tristan se debatia en terribles
dudas. El efecto del filtro pasé, pero su amor es de tal naturaleza que el recuerdo es
peligroso y mata en €l el arrepentimiento. El deseo renacia a cada ocasion desde que
en el Mal Paso habia sentido palpitar junto a él el bello cuerpo de la reina. Se
consumia, incapaz de librarse de las redes del amor, triste de traicionar su fe de
caballero. Sélo le quedaba un remedio: cumplir la promesa hecha a Marcos y alejarse
del pais. ;Para qué seguir merodeando por los alrededores? En vano arriesgaba su
vida y la del florestero Orri y la tranquilidad de la reina. Durante tres dias se debatio
en la duda, no pudiendo decidirse a alejarse del pais donde vivia Iseo. Al cuarto llamé
a su ayo, se despidio del buen florestero que los habia albergado y emprendieron el
camino hacia el pais de Gales.

Marcharon tristemente, en medio de la noche. El camino bordeaba el jardin
donde, en otro tiempo, Tristan acudia al encuentro de su amiga. La luna brillaba e
iluminaba el gran pino donde antafio venia para arrojar sus trocitos de madera tallada.

—Maestro, aguardame en el bosque proximo. Volveré en breve tiempo.

—:Dénde vas, hijo? ;No sabes que puedes encontrar la muerte?

Sin vacilar, Tristdn dio un gran salto, franqueo las estacas del vallado y se acerco
al gran pino.

La reina estaba en su camara. El rey, dormido, la tenia en sus brazos. De repente
escucho un canto suave y triste como el del ruisefior que se despide al terminar el
verano. La reina reconoci6 a su amigo que en el Morois imitaba el canto del ruisefior,
del papagayo, de la oropéndola y de todos los pajaros del bosque. «Es Tristan —
pensaba—, que viene a darme su ultimo adiés». Alli fuera, la melodia dulce y
lastimera se hacia mas vibrante. «Es Tristan que aguarda fuera, en medio de la
oscuridad y del frio». ¢ Co6mo podria no acudir?

Suavemente se desliza de los brazos del rey. Sobre su camisa echa un manto de
pefias grises. Para llegar al jardin tenia que atravesar la sala vecina donde diez
caballeros vigilaban, por la noche, los accesos al castillo: mientras cinco dormian, los
otros cinco guardaban puertas y ventanas. Por fortuna, el suefio habia rendido a los
diez vigilantes: cinco dormian en lechos, cinco sobre esteras. Con paso firme y
decidido, lleg6 a la puerta y corrio el cerrojo. Al rozar contra la gruesa barra de hierro
su anillo tintineo, pero no se despertd ninguno de los vigias. Llego hasta el jardin y la
voz del ruisefior se callé.

Tristan sali6o a su encuentro y la abraz6 en silencio. Como cosidos por lazos
invisibles permanecieron unidos hasta el alba. Durante gran parte de la noche, a
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despecho del rey y de los vigias, se entregaron al amor y al placer.

Esta noche enloquecio6 a los amantes. Olvidaron toda prudencia. jLejos quedaron
los propositos hechos ante el ermitafio! A partir de ese dia, como el rey habia
marchado a San Lubin para administrar justicia, Tristan volvid a casa de Orri y por la
noche atravesaba entre las sombras el jardin y penetraba hasta las habitaciones de las
mujeres.

Un dia un siervo lo divis6 y acudi6 a prevenir a los felones, Andret, Denoalen y
Godoine, deseoso de obtener una recompensa.

—Senores —les dice—, el rey os guarda rencor porque exigisteis el juramento de
la reina. Podriais vengaros si demostrais que vuestras sospechas eran exactas. Tristan
tiene mas argucias que Renart!?%].

Ha hecho creer a todos que se ha alejado del pais, pero permanece escondido en
los alrededores y cuando el rey esta ausente sale de su guarida y acude a la habitacion
de la reina.

—¢Como lo sabes?

—Lo he visto esta mafana.

—Iba solo?

—Con su amigo Governal.

—:Dénde viven? ;En casa de Dinas?

—iYo qué sé!

—¢;Como podremos verlo?

—Yo os lo indicaré, pero el servicio merecera una buena recompensa.

—Fija tu mismo el precio.

—Un marco de plata.

—Mucho mas obtendras si es cierto lo que dices. {Nunca volveras a lamentarte de
pobreza!

—FEscuchad entonces —dice el villano—. En la habitacion de la reina hay una
pequeila ventana, cubierta por una cortina, que da sobre el riachuelo del jardin. Uno
de vosotros se encaramara sobre la pared y se acercara a la ventana: con una rama de
punta afilada enganchara la cortina y la correra de forma que podais ver lo que ocurre
cuando Tristan se llegue a la reina.

Los felones aceptaron el plan y deliberaron sobre quién treparia hasta la ventana.

Segura por su juramento, la reina habia olvidado toda prudencia. Sabiendo que el
rey dejaria el palacio antes del amanecer, envio a Perinis a Tristan para que acudiese
muy temprano.

Al dia siguiente, Tristan se puso en camino siendo todavia de noche. Caminaba
entre las zarzas espesas cuando vio a Godoine que venia por la llanura. Se oculté tras
un matorral, desenvaino la espada y le tendio una emboscada. Por desgracia, Godoine
cambio bruscamente de ruta. Tristan salio de su escondite y oted el horizonte: el
traidor estaba demasiado lejos para alcanzarlo. No pas6 mucho rato sin que viera, en
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la lontananza, a Denoalen, cabalgando sobre un palafrén negro con dos grandes
lebreles: iba a levantar un jabali en un soto. Tristan lo aguarda detras de un manzano.
ijAntes de que los perros logren desalojar la pieza de su cubil, su duefio habra recibido
un golpe que nadie podra curar! Se despoja de la capa. Denoalen se acerca sin
sospechar su presencia. De un salto Tristan le cierra el paso. En vano intenta huir el
felon. Tristan le asesta tal golpe con su espada que de un tajo le separa la cabeza del
cuerpo. Luego le corta las trenzas y las guarda en su jubon para mostrarlas a Iseo, su
amiga. Durante el camino hacia el castillo lamenta que Godoine no haya corrido una
suerte pareja.

Pero el felon habia alcanzado ya el castillo. Apostado en la ventana, habia
levantado la cortina con una larga rama de espino afilada y contemplaba la habitacion
ricamente tapizada. Primero entré Perinis. Luego aparecié Brangel, que acababa de
peinar a su sefiora y llevaba atn el peine en la mano. Vio después a Iseo. Al final,
aparecio Tristan, en una mano su arco con dos flechas, en la otra las largas trenzas de
su enemigo. La reina acude a saludarlo y descubre, en el marco de la ventana, la
sombra que proyecta la cabeza del felon. Habilmente oculta un gesto de temor y de
rabia.

—iMira estas trenzas! —le dice Tristan—, jeran de Denoalen! jYa nada tendras
que temer de él! {He tomado buena venganza! jEste no volvera a comprar ni vender
escudo ni lanza!

Iseo no tiene humor para bromas.

—Tristan —Ile responde—. Tensa el arco, quiero ver si esta bien tirante.
Empulgalo y cuida que no se retuerza la cuerda. Veo algo que me molesta.

Tristan perplejo medita un instante. Comprende que Iseo ha visto algun peligro.
Levanta la cabeza y descubre, a través de la cortina, a Godoine. «jAh, Dios! —se dice
—, jno permitais que yerre el blanco!». Se vuelve hacia la pared, tensa el arco y
dispara. Mas veloz que un esmerejon o una golondrina parte la saeta, se clava en el
ojo del traidor y le atraviesa el craneo y el cerebro mas rapido que si hubiera sido una
manzana madura. El felén cae, se golpea contra una alcacefia y se estrella contra el
suelo. Iseo, asustada, dice a Tristan:

—Amigo, tienes que huir. {Ya ves que los felones conocen tu refugio! jYa no
estaras a salvo en la cabafia del florestero! Andret podria decirselo al rey. jHuye,
amigo! Perinis ocultara en el bosque el cuerpo del traidor y Marcos nunca sabra lo
que ocurrio.

—Amiga Iseo, ¢cémo podré vivir lejos de aqui? Pero no puedo evitar marchar sin
saber donde ni a qué pais. Si un dia alguien te presenta el anillo de jaspe verde, ¢haras
lo que te pida?

—Nada ni nadie podra impedir que siga tu voluntad.
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17. Petit-cru

ristan se dispuso a abandonar el pais de Marcos y de la bella Iseo. Tras varios
hechos de armas, se dirigio a Norgales, en Galvoya, donde sirvio con su espada
a los reyes y duques de esta region. Entre otras hazafias desafiéo y mat6 en combate
cuerpo a cuerpo a Nabén el Negro y liber6 a sus dos mil prisioneros: desde ese dia el
Valle de la Esclavitud trocé su nombre por el de la Libertad de Tristan y los bretones
compusieron un lay para celebrar su hazana.

Después de diversas correrias, marché al pais de Gales, donde gobernaba el
duque Gilan, un caballero joven, poderoso y liberal. El duque lo acogié gozoso y lo
honr6é mas que a todos su amigos por la fama, nobleza y valentia de Tristan. Un dia
estaba Tristan sentado triste y pensativo. En vano intentaba el duque distraerlo: hizo
traer tablas y dados, pero Tristan continuaba taciturno; pidio un tablero de ajedrez,
mas, absorto en sus pensamientos, olvidaba el juego. Entonces el duque decidio
mostrarle su pasatiempo favorito, que a nadie ensefiaba y con el que se solazaba en
sus horas de tristeza. LLlamo a su chambelan y le pidi6 que le trajese a Petit-cru. Sus
criados extendieron sobre el suelo un tapiz jaspeado; encima pusieron un perrillo
apenas mas grande que una corneja. Venia del Avalon: un hada lo habia regalado al
duque. Tal era la belleza de su cuerpo que nadie podria describir sus cualidades. De
cualquier lado que lo mirasen brillaba con colores tan diversos que era imposible
decir si su piel era bermeja o plateada, indigo o variegada. Observado de frente
parecia blanca, negra y verde como cebolla; visto de lado, su piel se volvia bermeja y
quien lo viera por detras diria que era pardo y amarillento como pluma de oriol.
Nunca se vio animal mas bello, ddcil, diestro y obediente y quien lo contemplaba
quedaba extasiado. Los criados le quitaron ante el duque la cadena de oro que lo
ataba y, al sacudirse, el cascabel que llevaba al cuello empez6 a sonar con un tintineo
tan suave y maravilloso que parecia proceder del paraiso. Al escucharlo, Tristan
olvido su tristeza, pues tal era la virtud del cascabel de Petit-cru que quienquiera que
lo oyera olvidaba al instante sus penas y se alegraba por doliente, apesadumbrado o
cefiudo que estuviera. Tristan lo escuchaba extasiado y acariciaba su piel dulce como
la seda. Contemplaba el sortilegio y pensaba que Iseo abandonaria todas sus tristezas
si lograse enviarle a Petit-cru con su cascabel magico.

Al dia siguiente, mientras el principe se solazaba en su camara, Tristan acudio a él
con su arpa.

—Tristan —le dijo el duque— mucho me agradaria escuchar vuestras canciones.

Tristan tomo el arpa y comenzo a cantar algunos de los lays que habia compuesto
durante su vida errante: el Lay de las Lagrimas, que recordaba su viaje a la aventura
en busca de remedio para la herida recibida en su lucha contra el Morholt; el
Recuerdo de Victoria, en el que hablaba de su triunfo contra la serpiente crestada. El
duque los escuchaba arrobado, admirando su canto y la suave melodia que se
desprendia de su arpa.
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—Tristan, pideme lo que quieras, pero no ceses de cantar.

—Sefior —le dijo Tristan—. Escucharéis el Lay del Brebaje de amor: es la triste
historia de una bella princesa a quien su madre entreg6 en las visperas de su boda un
brebaje hecho por nigromancia para retener en las redes del amor a su sefior. Por
desgracia no fue su sefior quien lo bebi6. Luego os cantaré el Lay de Alegria, en el
que los dos amantes se encuentran en la llanura una mafana clara de mayo. Pero
antes oid la Madreselva.

Tristan lo habia compuesto un dia que acechaba el cortejo de la reina. Habia
cortado una rama de avellano, la habia alisado y pulido y habia grabado en ella estas
palabras: «Ni ti sin mi, ni yo sin ti». Era la sefial para que Iseo, al verlo, supiera que
su amigo estaba en las cercanias. Tristan se comparaba, en este lay, a la madreselva
que se prende al avellano y mientras estan enlazados pueden vivir largo tiempo, pero,
si los separan, ambos perecen.

Al terminar el dia, Tristan dijo al duque:

—Seifior, me habéis prometido una recompensa.

—~Cierto —replico el duque—, y estoy dispuesto a otorgartela. Dime lo que
deseas.

—Algo de lo que os costara mucho desprenderos.

—No, amigo. Nada puedes pedirme que no te dé gustoso por la alegria que me
produjo tu canto.

—Entonces, sefior, dadme el perrillo del cascabel magico.

El duque Gildn se hizo de rogar: preferiria que le hubiera pedido un traje, un
palafrén o una parte de su reino. Pero no podia faltar a su palabra. Tristan busc6 a un
gentil juglar y le entregd el perrillo para que fuese a Cornualla y lo pusiera en manos
de la reina. Iseo recibi6 a Petit-cri: toda su tristeza desaparecio al escuchar el tintineo
de su cascabel; sélo alegria sentia al recordar a Tristan y pensar en sus amores
pasados. Nunca se separaba la reina del perrillo: cuando cabalgaba lo hacia llevar
delante de ella en una jaula de oro; cuando permanecia en su camara Petit-crd dormia
a su lado sobre un cojin de seda. Mas apenas oyo0 su cascabel se apiado del triste sino
de Tristan. «;Como podria estar alegre mientras €l vive desterrado y triste por mi?»,
se decia. Entonces arranco a Petit-cru el cascabel magico que perdi6 asi toda su virtud
y ya nunca su dulce tintineo pudo alejar las penas.

Tristan marchoé del pais de Gales. Su vida errante lo llevo de aventura en aventura
a Normandia. Mas tarde sirvio al emperador de Roma. Tras un tiempo paso a Espafia
donde luchod contra el sobrino del Gran Orgulloso, quien en otro tiempo se habia
batido contra Arturo. Soberbio, valiente y audaz, el Gran Orgulloso de Africa habia
derrotado a reyes y principes de diversos paises guardando como trofeo sus barbas,
con las que habia tejido un gran pellizon de larga cola. Un dia oyd hablar del rey
Arturo, al que su fuerza y valor hacian invencible, y le envié un mensaje amistoso en
el que le pedia que, por su amor, se cortase las barbas para enviarselas como presente.
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Como deferencia hacia él, las colocaria en su pellizén encima de todas las otras,
formando el cuello y el ribete. Lleno de dolor y de ira al escuchar su mensaje, el rey
Arturo lo ret6 y el gigante vino, en su arrogancia, hasta los confines de su reino.
Durante todo un dia lucharon con denuedo: al dia siguiente, Arturo arrebat6 al
gigante el abrigo y la cabeza.
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18. Iseo la de las Blancas Manos

47,

‘ //’/ | azar llevo a Tristan hasta las tierras de Bretafia. Un dia cabalgaba en compafiia

“ de Governal cuando penetraron en un pais, antafio rico y floreciente, hoy
arrasado y devastado. Durante tres dias siguieron su camino sin encontrar una casa
habitada, un hombre, un perro o un gallo. A la tercera noche divisaron una capillita y
junto a ella la humilde morada de un ermitafio. El buen hombre les ofrecié cobijo;
compartié con ellos su pan de cebada y su pobre condumio y, después de la cena,
sentados juntos al fuego, respondio a las preguntas de Tristan:

—Estas tierras, en otro tiempo fértiles —les dijo el anciano—, son el feudo del
duque Hoel de Bretafia. El duque tiene una hija muy bella que el conde Riol de
Nantes deseaba tomar por esposa. Hoel se negaba a darla a un vasallo y el conde
enfurecido intent6 tomarla a la fuerza: desencadené la guerra y arrasé sus sembrados
y praderas hasta que el duque tuvo que refugiarse en la plaza fuerte de Carahes, no
lejos de aqui.

A la manana siguiente, Tristan y Governal se despidieron del ermitafio y
cabalgaron hacia el castillo. A la puerta encontraron una tropa de hombres entre los
cuales estaba el duque Hoel. Tristan lo saludo y le ofreci6 sus servicios:

—Soy Tristan, rey de Leonis, y Marcos, rey de Cornualla, es mi tio. Supe que
vuestros vasallos os guerreaban y he venido a ofreceros mis servicios.

—Tristan. jQue Dios os recompense! —le contesto tristemente el duque—. jNo
podemos aceptar vuestra ayuda! jEl conde Riol nos acosa y no quedan en el castillo
provisiones, salvo unos sacos de habas! iNo podemos permitir que compartais
nuestra penuria!

—Sefior —replicé Tristan—, dos afios vivi en el bosque sin pan ni sal,
alimentandome de hierbas y de caza. Por pobre que sea podré compartir vuestro
sustento. jDejadme que os ayude!

El duque Hoel tenia un hijo llamado Kaherdin. Era valiente, osado y cortés. Tenia
la edad de Tristan y al ver al extranjero intercedio ante su padre, que acabo
aceptandolo.

Kaherdin introdujo a Tristan en el castillo y desde ese dia se hicieron amigos y
compafieros. Lo llevé a las torres, le mostr6 sus fuertes murallas flanqueadas de
troneras donde se ocultaban los ballesteros: desde alli se divisaba el real del conde
rebelde, asentado a pocas millas de la ciudad.

A la mafiana siguiente, antes de salir el sol, Tristan, acompafiado de Kaherdin,
sali6 del castillo armado y, ocultandose entre los bosques cercanos, lograron
acercarse hasta el campamento y robar una carreta de provisiones con la que lograron
abastecer el castillo durante una semana. A partir de ese dia Tristan y su compafiero
multiplicaron sus salidas, hasta que llegaron noticias de la venida de dos sobrinos de
Hoel con nuevos refuerzos y provisiones. El duque otorgo a Tristan el mando de las
nuevas tropas. Tanto acosaron al conde rebelde que le obligaron a levantar el cerco y

7
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a huir a una ciudad gobernada por uno de sus aliados. Un dia, al regresar al castillo,
Kaherdin cay6 en una emboscada en la que habria perecido de no acudir en su ayuda
Tristan.

Los dos compafieros atacaron con sus tropas la ciudad en la que el conde se habia
hecho fuerte. En vano los sitiados la defendieron con ahinco, arrojando lanzas, saetas,
venablos, dardos y piedras. Tras dura lucha, los asaltantes tomaron la torre y el conde
Riol, vencido, tuvo que pedir la paz y restituir al duque sus tierras y posesiones.

El viejo duque hizo grandes honores a Tristan como convenia por su audacia y
sabio consejo.

Kaherdin tenia una hermana, bella y cortés como ninguna mujer de este reino. Se
llamaba Iseo, la de las Blancas Manos. Al oir su nombre Tristan se habia
sobrecogido: «Perdi a una Iseo —se dijo—, a una Iseo he vuelto a encontrar». Luego
se maravillo al comprobar el parecido que tenia no sélo en el nombre, sino también
en el rostro y en el cuerpo con su dama. Iseo la de las Blancas Manos era rubia como
la reina, pero el color de sus cabellos se asemejaba al de la avellana, mientras que los
de la hija del rey de Irlanda eran dorados y relucientes como el sol. Tristan se
complacia mirandola porque le recordaba a su dama, y la hija del duque de Bretania,
viéndolo bello y valiente, buscaba su compaiiia.

Por aquel entonces Tristan habia compuesto numerosas trovas, cancioncillas y
lays de amor que cantaba para distraerse y consolarse. Muchas veces repetia como
refran: «Iseo mi amada, Iseo mi amiga; en ti mi amor, en ti mi vida». Todos cuantos
lo olan creian que cantaba por amor a la hija del duque Hoel y se alegraban, sobre
todo Kaherdin que buscaba la manera de retener en el reino a su fiel compafiero de
armas. Un dia en que Tristan se recreaba cantando este lay, Kaherdin lo escuché y se
llego hasta él:

—Tristan, amigo. ¢Por qué no me confiaste que deseabas a mi hermana? Mi
padre te honra y te la otorgaria con gozo. Yo intercederé ante él.

Tristan comprendio el error de su amigo, pero su corazén se debatia en terribles
dudas desde que no habia vuelto a tener noticias de la reina Iseo y no se atrevio a
contradecir a Kaherdin.

Por la noche, solo en su habitacion, los temores le asaltaban y pensaba como
podria deshacerse de su deseo inalcanzable. jTal vez el amor de la hija del rey de
Irlanda se habia enfriado! ;Como podia seguir amandolo sin enviarle sus noticias?
Entonces, como si estuviera presente, se dirigia a ella: «Iseo, bella amiga —le decia
—. jCuan distintas son nuestras vidas! Nuestro amor sélo ha sido para mi fuente de
tristezas y desdichas, por ti he perdido la alegria y el placer. Sin descanso deseo tu
cuerpo que el rey posee mientras que tu, dichosa y satisfecha con su amor, tal vez me
hayas olvidado. Por ti he despreciado a las demas mujeres y he rechazado los deseos
de la carne, pero ti no me envias ningun consuelo aun conociendo la angustia que me
atormenta». Las dudas le asaltaban: tal vez Iseo ignoraba donde se encontraba, tal vez
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temia a su sefior. Pero la inquietud renacia en él: «;Por qué seguir deseandola si se
deleita con su sefior? ;Qué puede mi amor contra el placer que le da el rey? Pero
;puede existir el deleite sin el amor? ;Como podria amar a su sefior y olvidar nuestras
alegrias pasadas? Otra mujer me desea y requiere de amor: tomaré por esposa a la
hija del duque y asi conoceré lo que siente la reina». Tristan se angustia. Quisiera
saber si el placer y la voluptuosidad pueden ser armas contra el amor. Desearia
conocer lo que siente Iseo junto a Marcos. La belleza de Iseo la de las Blancas Manos
ha despertado en él el deseo. jSefiores! jPensaba librarse de su pena y encontrar el
placer, pero solo lograria sumirse en una tristeza ain mas profunda!

Fijaron el dia de la boda. Tristan acude con sus amigos, el duque con los suyos. El
capellan celebra la misa. Cumplido el servicio segin la ley de la Iglesia, todos
marchan alegremente al festin. Grandes celebraciones y diversiones se prepararon:
hubo torneos, justas y tiros de jabalinas; todos se solazaron en diversos juegos y
luchas como conviene a tales fiestas. Paso el dia, al llegar la noche las doncellas
prepararon el lecho y condujeron a €l a la novia. Los servidores de Tristan lo
despojaron de su brial, que tan bien le sentaba. Al hacerlo, como era estrecho y
ajustado en los pufios, cayo al suelo el anillo de verde jaspe que la reina le habia
entregado al separarse en el Morois. Tristan lo mira confuso y pensativo. Recuerda su
amor, su vida en comun, su promesa a Iseo. Una nueva angustia lo embarga. ; Como
rechazar a la hija del duque de Bretafia sin injuriarla? Se introduce en el lecho; Iseo lo
abraza, lo besa y lo estrecha contra ella, buscando satisfacer un deseo que él rechaza.
El recuerdo de la reina lucha en €l contra la atraccion hacia su bella esposa: el amor
de su amiga vence su voluptuosidad. Confuso, evita a la novia, diciéndole:

—Querida amiga, no toméis a injuria mi conducta. Os revelaré un secreto que
nunca confié a nadie. Desde hace tiempo, tengo en el costado derecho una dolencia
que me tortura; hoy se ha reavivado el dolor: no me atrevo por ello a hacer el amor.
No os molestéis, otro dia sera mejor.

—Mucho siento vuestro mal —responde Iseo—. En cuanto a lo demas me
abstendré gustosa.

Pero cuando, a la mafiana siguiente, sus doncellas le ajustaron la cofia de las
mujeres casadas, sonrid tristemente y penso que no le correspondia tal adorno.

All4 en Cornualla, la reina Iseo suspira por su amigo al que tanto desea. No tiene
otra voluntad, otro pensamiento, otro amor, ni otra esperanza. Hace tiempo que no
recibe noticias suyas. Ignora en qué pais esta y si vive o si ha muerto.

Un dia estaba sola en su camara y se entretenia componiendo su bello lay sobre la
triste historia de Guiron que murié por su amor. Contaba como los sorprendio el
marido celoso, lo mat6 y dio a comer a su esposa el corazén de su amigo y el
sufrimiento de la dama. Iseo cantaba con voz dulce y se acompafiaba con el arpa.

En tanto, llegé Andret, que muchas veces merodeaba alrededor de la reina desde
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que Tristan se habia alejado del pais.

—Sefiora —Ile dijo—, vuestro canto sobrecoge: es mas triste ain que el de la
zumaya del que todos dicen que es presagio de muerte.

—Muchos bihos y zumayas hay por el mundo que cantan ante la desgracia ajena
—respondio Iseo enojada—. Debéis temer la muerte cuando teméis mi canto y venis
ante mi como zumaya de mal agiiero: nunca traéis mensaje alegre, sino malas
noticias. Os asemejais a aquel perezoso que soOlo salia para calumniar a los demas:
mucho contais calamidades y, entre tanto, pocas hazafias realizais por las que recibais
gloria y celebridad y de las que se honren vuestros amigos y creen envidia en
vuestros enemigos.

—Sin motivo estais enojada conmigo —respondi6 Andret—. No lo tendré en
cuenta. Tal vez sea yo el btiho y vos la zumaya, tal vez mi muerte esté proxima, pero
mala noticia os traigo de vuestro amigo Tristan. Sefiora, lo habéis perdido; en tierras
extraflas tomoO mujer. Buscad otros amores: Tristan desdefia el vuestro y caso, a gran
honra, con la hija del duque de Bretana.

—Siempre fuisteis buho —responde Iseo despechada— para maldecir a Tristan.
iDios me repudie si no soy zumaya para vos! jQuién sabe si un dia no tendréis que
lamentar todo el mal que por vos sufrio Tristan!

Al ver su enfado, Andret se regocija y se marcha. La reina se abandona a su dolor
y se desespera. jComo podria dar crédito a la noticia!
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19. La sala de las imagenes

ristan vivia en la angustia, recordando a la reina, pero ocultaba celosamente su
tristeza. Fingia la alegria y todos lo creian un hombre sano, fuerte y contento.
El viejo duque nada podia sospechar y Kaherdin ignoré su tristeza durante mucho
tiempo. A todos hacia buen semblante. Particip6 en diversas luchas con Kaherdin.
Siempre estaba dispuesto a entablar una partida de ajedrez o de tablas o a aceptar una
cabalgada o a perseguir por el bosque ciervos, corzos o gamos en compafiia de su
amigo. Un dia que sali6 con el duque de caceria por el bosque, llegaron a un rio
ancho y profundo que corria impetuoso por entre los grandes riscos.

—Tristan, amigo —Ile dijo el duque—. Aqui acaban mis dominios. Antafio se
extendian al otro lado del rio, pero hubo terribles combates, en los que perecieron
muchos caballeros de este reino. En la otra orilla guarda la region un temible gigante,
llamado Moldagog, y si alguno de mis hombres osase atravesar el rio siquiera para
perseguir un corzo, invadiria mis tierras y las pondria a sangre y a fuego. Todos mis
barones juraron este pacto. Os lo digo para que nunca atraveséis este vado: seria
vuestro fin y el de nuestras tierras.

—Moldagog puede guardar sus tierras en paz mientras yo viva —respondio
Tristan—. ;Qué me empujaria a penetrar en sus dominios? Existen otros muchos
lugares donde perseguir el ciervo con mis perros y no me faltaran bosques donde
cazar mientras viva.

Sin embargo, mir6 la floresta y contemplé sus bellos arboles, altos, derechos y
robustos, con las mas diversas esencias que nunca vio. La selva era hermosa y
solitaria; por un lado descendia hasta el mar, por el otro cerraba su paso el rio que
nadie podia franquear. Regresaron al castillo, pero esa noche Tristan pens6 en el
terrible gigante que guardaba tan bello lugar.

Dias después revistid sus armas y salio sin decir a nadie hacia donde se dirigia.
Cabalgo hasta el vado del rio que separaba las tierras del duque de las del gigante. La
corriente del rio era violenta, su lecho profundo y las pefias que lo bordeaban
escarpadas. Pero Tristan se decidio a tentar la aventura. Pico espuelas y se lanzo al
torrente. jPoco le falt6 para ser arrastrado por la fuerza de las aguas! Tir6 con fuerza
de las riendas, varid la direccion del caballo y logrd llegar a la otra orilla. Una vez
alli, descabalgd, liber6 al corcel de su silla, lo dejé descansar y secO sus ropas.
Después espoled el caballo y se introdujo en el bosque. Tomo su cuerno y toco con tal
fuerza que montes y valles retumbaron repitiendo sus sonidos.

Hasta que el gigante Moldagog acabo por oirlo. Acudi6 cual alma que lleva el
diablo, armado con una gran maza de dura madera de fresno. Era de tamafio
descomunal, mediria unas dos anas de la cabeza a los pies, era corpulento y
zanquilargo, con una cabeza grande y cuadrada y unos ojos hundidos que brillaban
como brasas.
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—¢Quién sois? ;Qué venis a hacer en mis dominios? —grito6 al ver a Tristan.

—Sefior, mi nombre es Tristan y soy el yerno del duque de Bretafia. Vi este
bosque y pensé que era el lugar adecuado para albergar una casa que deseo construir;
al ver estos arboles pensé abatir los mas bellos para obtener madera.

—Sefior truhan. Sois un loco. Si no fuera porque hice la paz con el duque y
prometimos vivir en amistad no saldriais con vida de estos lugares. jIdos al instante
de mis dominios y dad gracias al cielo por haberos conservado la vida!

—Sefior gigante. jLa deshonra caiga sobre el que acepte vuestra merced! Es mi
deseo abatir cuantos arboles me plazca y si os oponéis a ello, os reto al combate: el
vencedor dispondra a su antojo del bosque.

—Tu desmesura te perdera. jCrees que soy como el gigante Urgan el Velloso al
que abatiste o como aquél al que mataste en Espafia!

Loco de ira, el gigante blandié su maza y la lanzé con todas sus fuerzas. Tristan
esquivo el golpe y, antes de que el gigante pudiera recuperar su arma, salto, ligero
como una ardilla, alcanzando al gigante y seccionandole de cuajo una pierna. Al verle
abatido, intent6 golpearlo en la cabeza, pero Moldagog grité implorando piedad.

—iSea! —dice Tristan—, os perdonaré la vida si juradis servirme fielmente y
poner a mi disposicion todos vuestros tesoros y riquezas que me seran de gran
utilidad para un proyecto que deseo realizar.

Tristan curo la herida del gigante y le tallo6 una pierna de madera. Luego
concluyeron un pacto por el que Moldagog proporcionaria al vencedor cuantos
albafiiles, carpinteros, herreros, portaventaneros, picapedreros, cristaleros, pintores e
imagineros necesitase, asi como las mas preciosas maderas y piedras. Al caer la tarde,
Tristan regreso a la corte. Conto que durante todo el dia habia errado por el bosque
persiguiendo un jabali que habia logrado escapar y que no cesaria hasta darle caza. Al
dia siguiente se levanto con el alba y cabalgo hasta las tierras del gigante. Durante un
mes vino todas las mafianas hasta concluir su obra.

En lo mas espeso del bosque descubrio un otero, una de cuyas laderas ocultaba la
mas bella gruta que nunca nadie pudo imaginar. En su interior se abrian dos grandes
salas abovedadas, separadas por un arco de piedra natural, la segunda de las cuales
estaba alumbrada por una hendidura estrecha y profunda que dejaba penetrar la luz
del sol, la lluvia y el rocio. Tristan hizo cerrar la entrada de la gruta con una gran
puerta hecha de diversas maderas y cerradura dorada. Tapo la abertura de la boveda
con una gran vidriera con cristales de colores diversos, engastados en plomo: al
filtrarse el sol por ella diriase que la sala se inundaba de rubies, granates, zafiros,
alabandinas y crisolitos relucientes. Tallaron las paredes de las salas y las cubrieron
de mosaicos y pinturas que representaban flores, frutos, arboles, grifos, quimeras,
dragones, hombres cornudos y todo tipo de monstruos peligrosos. Carpinteros,
orfebres y pintores se aplicaron con ahinco a la labor, sin que ninguno de ellos
conociera las intenciones de Tristan.

Cuando las dos salas estuvieron prestas, coloco en la primera de ellas un raro
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instrumento, a la manera de un 6rgano, con cien tubos, en el que podian oirse unos
tras otros o a la vez los acordes de la jiga, del arpa, de la flauta, de los cimbalos,
campanillas, tambores, chifonias. Al cerrar la puerta de la gruta comenzaban sus
sones mientras doce donceles, tallados en madera de sandalo y marfil, y otras tantas
doncellas vestidas de seda y orfrebes, danzaban y dirigian la carola. La segunda sala
estaba adornada alin mas ricamente que la primera. En ella dispuso Tristan dos
figuras de talla humana, talladas y pintadas con tal destreza que cuantos las vieran
creerian hallarse ante seres vivos. La primera de ellas representaba a la reina Iseo, la
segunda a su fiel camarera Brangel, con la que habia compartido sus secretos y
arcanos. Vestia la reina una gran tinica de purpura dorada adornada con pieles de
armifio, un cefiidor de herretes de plata ajustaba su figura: la pirpura simbolizaba el
duelo, la afliccién y miseria de la reina por Tristan. Sobre su cabeza, de la que
colgaban sus dos trenzas doradas, llevaba una corona del mas puro oro de Arabia,
adornada de rubies y zafiros; en el floron que cefiia su frente brillaba una gruesa
esmeralda cual nunca rey ni reina habian lucido. En su mano derecha llevaba el anillo
de jaspe verde y una banda desenrollada en la que se leian estas palabras: «Tristan,
tomad este anillo y conservarlo por mi amor y recordad nuestras penas y alegrias».
Bajo sus pies, a manera de escabel, aparecia la figura del malvado enano Frocin,
fundida en cobre. La imagen hollaba al deforme ser que tantas veces los habia
denunciado ante el rey. Enfrente de Iseo, sobre un pedestal, aparecia Brangel, con
Husdén, el fiel perro de Tristan, tallado en oro, recostado a sus pies. Vestia sus mas
bellos atavios y en sus manos tenia una copa cincelada con un letrero: «Reina Iseo,
tomad este brebaje». Era la bebida de amor que un dia la reina de Irlanda habia
macerado para su hija y el rey Marcos. En la primera sala, protegiendo la entrada,
Tristan habia dispuesto una gran imagen que representaba al gigante Moldagog, con
su unica pierna, blandiendo la maza de hierro como para alejar a los intrusos. Se
cubria con una piel de cabra, rechinaba los dientes y lanzaba furiosas miradas como si
quisiera quitar la vida a cuantos osasen entrar en el recinto. Al otro lado de la puerta
se tenia un fiero leén todo fundido en cobre, cuya cola se enroscaba en torno a una
imagen que representaba a Andret, el malvado consejero del rey Marcos que habia
deshonrado y calumniado a Tristan.

Concluidos los trabajos, Tristan cerro la puerta de la gruta, guardando la llave, y
orden6 a Moldagog, como a su siervo y criado, que custodiase el lugar de forma que
nadie osase acercarse a menos de un disparo de arco de él. Después, como todos los
dias, Tristan regres6 al castillo por caminos desconocidos, de forma que nadie
pudiera saber de donde venia.

En sus horas de desaliento, cuando la tristeza lo embargaba, Tristan volvia a
cruzar el profundo rio, sorteaba los riscos escarpados, se adentraba en el bosque que
otrora posey0 Moldagog y penetraba en la gruta. Alli cuenta a las imagenes sus
placeres y alegrias de amor, sus trabajos y dolores, sus penas y angustias. Contento,
abraza la imagen de Iseo como si abrazase a la reina. En ocasiones se enfada, se
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desespera pensando que la reina haya podido olvidarlo o al menos consolarse con su
sefior; entonces le vuelve la espalda y se dirige a Brangel: «Bella, a ti me quejo de la
inconstancia y traicion de tu sefiora». El reflejo del anillo de jaspe le hace dejar sus
sombrios pensamientos: recuerda el rostro afligido de su amiga cuando se separaron y
la promesa que se hicieron. Llora y pide perdon a la imagen por sus infundadas
sospechas, convencido de la insensatez de sus celos. A nadie podia descubrir su
voluntad y su deseo: construyd esta imagen para poder confesarle sus alegres
pensamientos y sus locos enfados, sus penas y alegrias de amor. Amor le empuja a
tan necia conducta: unas veces se marcha airado, otras vuelve gozoso, ora sonrie a la
imagen, ora se enoja con ella. Amor lo habia herido como hiri6 a Iseo, a Marcos y a
la hija del duque de Bretafia: Marcos posee el cuerpo de Iseo y usa de €l a su
voluntad, pero el pensamiento de la reina esta puesto en su amigo. Tristan no puede
satisfacer su deseo con su amiga ni con su esposa a causa de su amor. La hija del
duque de Bretafia es ain mas desgraciada que la reina, pues no posee ni la
compensacion del placer.
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20. El agua atrevida

~ ronto se cumpliria un afo de las bodas de Tristan. La bella Iseo, la de las
Blancas Manos, vivia virgen con su sefior. Todas las noches compartia su
pero Tristan no requeria de ella los placeres que a hombre desposado
corresponde. Ella ocultaba celosamente su secreto a todos los suyos. jNinguno de
ellos podia sospechar lo que pensaba en su corazon!

Un dia Tristan y Kaherdin fueron invitados por sus vecinos a una fiesta en la que
se celebraban justas y torneos. Los dos amigos salieron de mafiana llevando con ellos
a Iseo. Cabalgaban conversando animadamente: Tristan iba a la izquierda de
Kaherdin que sujetaba, con la mano derecha, las riendas del palafrén de su hermana.
Contaban chanzas, hablaban de las lides en las que iban a participar y tan entretenidos
estaban con su charla que dejaron a los caballos trotar a su aire. La montura de
Kaherdin resbal6 sobre las hierbas humedas y arrastro a la de Iseo, que se encabrito.
La joven pic6 espuelas y agarr6 fuertemente las riendas. El animal dio un brinco y
cayé en un charco de lluvia; al hundirse en el fango, sus cascos recién herrados
hicieron saltar el agua que salpicé las piernas de la joven separadas para volver a
aguijonear a su montura. Con el frio de las gotas de agua, Iseo se sobresalto, pegé un
grito y rompio a reir.

—Iseo —le pregunt6 su hermano sorprendido—. ¢ Qué os hace reir de este modo?
¢Acaso dije algo inconveniente? Decidme el motivo de vuestra risa, pues de lo
contrario no volveré a tener confianza con vos ni os consideraré mi hermana.

Tanto insistio Kaherdin que Iseo, temiendo su enfado, le respondio:

—Reia de un loco pensamiento que me vino al saltar el caballo y salpicarme el
agua del charco. «<Agua —me dije—, eres atrevida, pues osaste aventurarte mas alto
de lo que nunca hizo mano de caballero, ni siquiera la de Tristan».

Kaherdin la escuché sorprendido y angustiado, sin poder dar crédito a sus
palabras. El caballo de Tristan, que habia quedado rezagado, los alcanz6 y los tres
continuaron su viaje en silencio. Desde ese dia Tristan observo que todas las antiguas
muestras de amistad de Kaherdin hacia él habian desaparecido. Cuando encontraba a
su antiguo compafiero, éste fruncia el cefio, ponia mala cara y esquivaba su
compafiia.

—Amigo —Ile dijo un dia Tristan—, ¢qué tenéis contra mi? ;Hice algo que
pudiera molestaros? ;Tenéis alguna queja conmigo? Decidme la causa de vuestro
enfado para que pueda deshacer vuestras sospechas infundadas.

Acallando su profundo resentimiento, Kaherdin le respondio:

—No puede existir amistad entre nosotros. Si os detesto, nadie, ni parientes ni
amigos, podra reprocharmelo: la afrenta que hicisteis a mi hermana envilece a toda la
familia. En toda nuestra tierra no existe mujer que pueda compararsele en belleza y
cortesia. ¢ Por qué la tomasteis por esposa si no queriais comportaros como un marido
debe hacerlo con su mujer? Bien veo que no queréis tener herederos de nuestra
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sangre y si no fuera por la amistad que nos unio, caro habriais pagado el ultraje que
habéis hecho a nuestra familia.

—Kaherdin, mi mejor amigo. A vuestro lado luché en este reino y con vos
conquisté grandes honores. Si dafio os hice quiero repararlo. jPara vuestra desgracia
llegué a estas tierras! Vuestra hermana es bella y noble, pero tengo una amiga cuya
belleza supera la de todas las mujeres vivas. {Si pudierais solamente conocer a la
bella doncella que la acompafia podrias por ella juzgar de la nobleza y belleza de su
sefiora y comprenderias por qué me fue imposible unirme con otra mujer!

Tristan cont6 a Kaherdin la historia de su triste existencia, su visita a Irlanda y el
brebaje que ambos tomaron, por error, durante la travesia. Le rog6 encarecidamente
que le guardase el secreto. Conmovido por su acento de sinceridad, Kaherdin accedio
a olvidar su agravio si le permitia comprobar la veracidad de sus palabras.

Pasada la noche Tristan acudi6 en busca de su compafiero. Ensillaron los caballos
y atravesaron landas y bosques hasta aproximarse al vado del rio que marcaba los
confines de los dominios de Hoel.

—Tristdan —exclamé Kaherdin sorprendido al ver que se aprestaba a franquearlo
—, ¢Jignoras acaso que mas alla de ese rio se extienden las tierras del gigante
Moldagog que mata a cuantos se aventuran a pasarlo?

Tristan sacO su trompa y tocO cuatro veces. A la cuarta aparecio el gigante
jadeando y cojeando sobre su pierna de madera en la cima de una roca.

—Permite a este caballero acompafiarme y arroja tu maza.

Ambos atravesaron el rio y mientras cabalgaban por la otra orilla Tristan cont6 a
su amigo como lo habia derrotado y la lucha en la que el gigante perdio la pierna.
Entraron en la gruta. Kaherdin ahogé un grito de sorpresa al ver las figuras del
gigante y del ledn que guardaban la entrada. Luego se extasio con el dulce perfume
de rosa, incienso, mirra y cuantas flores olorosas hay en el bosque; escuché la suave
musica que surgia del drgano, observo la dulce danza de los bailarines, mientras que
el sol se filtraba por las vidrieras en rayos de purpura, zafiro y esmeralda. Atonito vio
como Tristan se internaba hacia la segunda sala y abrazaba la imagen de Iseo,
suspirando y hablandole al oido. Luego su amigo lo condujo ante la imagen de
Brangel y le dijo:

—¢No es esta joven mas bella que vuestra hermana? La reina es mi amiga, pero
os otorgo a su doncella.

—Tristan —respondi6 Kaherdin—, diriase que estas figuras son arte de
nigromancia. jTan reales y vivas parecen! Mas si no me mostrais las personas a las
que representan no podré dar fe a vuestras palabras ni olvidar vuestro ultraje.

—Asi lo haremos —respondio Tristan.

Poco después confiaron Iseo, la de las Blancas Manos, al viejo duque, diciendo
que deseaban marchar de romeria a satisfacer una vieja promesa. Tomaron la capa y
el baston de peregrinos, pero llevaron sus armas de guerra aludiendo al peligro de los
caminos inundados de salteadores. Una mafiana zarparon con sus escuderos en
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direccién a Cornualla.
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21. El regreso a Cornualla

efiores! Tristan y Kaherdin llegaron a Cornualla. Desembarcaron sus
corceles y, muy temprano, partieron en direccion al castillo de Dinas de
Lidan. No habian recorrido la mitad del camino cuando escucharon el galope de un
caballo que los seguia. Tristan abandoné el sendero y se refugi6 tras unas zarzas
espesas y tupidas, temiendo que algun vasallo del rey pudiera reconocerlo y delatarlo.
Comprobo divertido que el caballero venia con los ojos cerrados, dormitando sobre
su silla.

—Es Dinas —dijo Tristan a su compafiero—. Va dormido. jVolvera de ver a su
dama y suefia todavia con ella! No seria cortés despertarlo.

Sali6 de su escondite, tomé las riendas del caballo de Dinas y cabalg6 a su lado
sin que el buen senescal advirtiese su presencia. Pero el caballo pis6 una piedra
musgosa, resbalo y se espanto. Su sobresalto desperto al caballero.

—Tristan, amigo —le dijo—. jQué alegria verte! ;Qué nuevas te traen por aqui?
Desde que te fuiste, la reina languidece y tememos por su vida.

—Malas noticias traigo, amigo —respondio Tristan—. Vengo a pedirte ayuda y a
rogarte que nos ocultes en tu castillo.

El buen Dinas los alberg6 con todos los honores. Luego se reunio en secreto con
Tristan, que le conto su vida y el motivo de su viaje. Dinas acepto6 llevar su mensaje a
la reina. Tomo el anillo de manos de Tristan y se dirigi6 al palacio.

En la camara real, la reina jugaba al ajedrez con su esposo. Dinas se sento junto a
ella, en un escabel. Dos veces, fingiendo indicarle la jugada, puso la mano sobre el
tablero para que Iseo viese el anillo. La reina lo reconocio y fingi6 estar hastiada del
juego. Espero a que el rey abandonase la sala y se retir6 a sus habitaciones haciendo
venir a Dinas.

—Reina, Tristan me envia para que dentro de dos dias vayais, por su amor, con
toda la corte y gran séquito de damas, doncellas y caballeros de caza, a la Blanca
Landa.

La reina, muy alegre, dio las gracias al senescal y se dispuso a cumplir el deseo
de su amigo.

El dia sefialado Tristan acudio con Kaherdin al camino por donde el rey debia de
pasar y se ocultaron entre el ramaje de una encina.

iNadie vio nunca cortejo mas fastuoso! Pasaron los lacayos, criados, cocineros,
los maestros de jaurias con los galgos y los bracos, los cetreros llevando en el pufio
izquierdo halcones, gavilanes y neblies. Luego aparecieron las doncellas, camareras,
lavanderas, criadas.

—iHe visto a Brangel! —exclama Kaherdin desde su escondrijo, asombrado por
el esplendor y la riqueza del séquito real.

—iNo! —contesta Tristan sonriente—, son las camareras corrientes que se
ocupan de las faenas mas bajas: lavan la ropa, ahuecan las almohadas y hacen las
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camas.

Aparece el chambelan seguido de los caballeros y donceles que cantaban bellas
canciones, lays y pastorelas. Detras de ellos cabalgaban las doncellas, hijas de
principes y barones, en sus palafrenes. Al fin aparecen, en una carroza dorada, la
reina y Brangel. Junto a ellas, en una jaula de oro, iba el perrillo de pelaje cambiante
que habia pertenecido a las hadas, Petit-cru.

—Tenias razon, Tristain —dice Kaherdin—. La reina es mas bella de cuanto
nunca hombre pudo imaginar, pero Brangel es tan hermosa que muchas bellezas
admiradas se preciarian de ser sus camareras.

—Toma este anillo y muéstralo a la reina —le responde Tristan—. Acércate a
Brangel que, al saber que llevas un mensaje mio, te ayudara. Pero desconfia del
hombre que cabalga a la derecha de la reina: es Andret, el baron felon que tantos
dafios nos ha causado.

Kaherdin baja del arbol y se introduce entre los escuderos y criados. Al dar una
vuelta el camino, la comitiva se estrecha y detiene el paso. La reina se acuerda de
Petit-cru y pide a Brangel que se lo traiga. La doncella lo saca de su jaula de barrotes
de oro, pero, al llevarselo, el animal salta al camino y huye en direccion al bosque.
Kaherdin desmonta al instante, alcanza a Petit-cru y lo devuelve a Brangel,
acariciandolo para que la doncella y su sefiora pudieran reconocer el anillo. En ese
instante, de un matojo de espinos blancos surgieron cantos de alondras y currucas,
que Tristan dedicaba a su amiga. La reina comprende que esta cerca y entona una
bella cancion: «Pajarillos que alegrais estos bosques con vuestras canciones.
jCortejadme esta noche hasta el castillo de San Lubin!».

—Decidle a mi sefior —dijo Iseo a Brangel en voz alta para que lo pudiera
escuchar Kaherdin— que me siento enferma y agotada del viaje y que desearia pasar
la noche en el castillo mas cercano.

Kaherdin regreso junto a su amigo y dio por cumplida la palabra de Tristan.

A la hora de nona llegaron todos al castillo. Fingiendo enfermedad, la reina pas6
la noche en habitaciéon distinta de la del rey. Tristan y Kaherdin cabalgaron hasta
acercarse a una legua del palacio. Alli tomaron la capa y el baston de peregrinos,
dejaron los caballos y armas al cuidado de los escuderos y se dirigieron al castillo
donde entraron sin dificultad, pues el rey era hospitalario y limosnero. Brangel
espiaba su llegada para conducirlos junto a la reina. jNadie podria, por elocuente y
virtuosa que fuera su lengua, describir la alegria de los amantes al volverse a
encontrar! Iseo abraza a su amigo, hace aprestar un rico banquete y luego se recuesta
a su lado, preguntandole por sus penas y angustias pasadas. Pero jde poco sirven las
palabras cuando es el tiempo del solaz y deleite que el amor reserva a sus fieles
servidores!

Kaherdin, por su parte, encontré a la fiel Brangel mas bella de lo que la habia
imaginado, con su cuerpo gentil y la boca bermeja y sonriente. Mientras hablaba, sus
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manos No permanecieron ociosas para las caricias y abrazos. Kaherdin agrado a la
bella, pero ella no quiso otorgarle la tltima merced. Como habria resultado peligroso
despedirlo a tan altas horas, tuvo que consentir que pasase la noche a su lado. Pero
Brangel era fértil en recursos y antafio, en Irlanda, se habia iniciado en la magia.
Poseia un cojin maravilloso que tenia la virtud de dormir en el acto a quien posaba su
cabeza sobre €l sin despertar hasta que le fuera retirado. Al preparar el lecho, lo
colocé bajo la almohada del caballero. A la mafiana siguiente se levanté al alba y
retir6 el cojin.

—Sefior —dijo burlonamente a Kaherdin—. jMucho habéis dormido! jSin duda
las fatigas del viaje os habian agotado! ;Si hubiese sabido que es vuestra costumbre
dormir tan decentemente con las damas, no habria puesto tantas dificultades para
dejarme convencer!

Kaherdin escuchaba, rojo de rabia y vergiienza, las burlas de la muchacha. Penso
que habia sido presa de un sortilegio y juro que en adelante tendria mas cuidado.

A la noche siguiente Brangel repitio la astucia del dia anterior. Kaherdin se
introdujo en el lecho; se movia y revolvia en todos los sentidos, sin dejar descansar su
cabeza sobre la almohada, temiendo un nuevo encanto. Tanto hizo que el cojin cay6
al suelo. Comprendiendo el engafio, fingi6, el muy astuto, que dormia hasta que vio
acostarse a la doncella. Entonces se acerco dulcemente a la joven y le dijo:

—Bella, ahora tendréis que saldar vuestra deuda.

Y Brangel, a quien Iseo habria reprochado su dureza, no penso en rechazar a su
amigo, que era gracioso y bien formado. Le dejé hacer a su voluntad y dice la historia
que lo hallo de su agrado.

Los amantes vivieron felices durante mas de una semana. Multiplicaron las
astucias para volver a encontrarse. Pero no pasé mucho tiempo sin que los envidiosos
descubrieran su comercio. Andret, que habia sospechado el regreso de Tristan desde
que Kaherdin se habia acercado al cortejo, apost6 sus espias junto a la reina.
Sintiéndose vigilados, Tristan y Kaherdin decidieron huir. Corrieron hacia el lugar
donde habian dejado sus armas y escuderos, dispuestos a regresar a Bretafia, aun en
contra de su deseo. Por desgracia, el puesto estaba vacio: Andret, merodeando por el
lugar con siete hombres armados, habia descubierto su escondite. Al ver el peligro,
los escuderos habian tomado las armas de sus sefiores y emprendido la fuga. Andret
reconocio el escudo de Tristan y los persiguio gritando:

—iMalhaya de estos caballeros cobardes y felones que huyen despavoridos!

Andret espolea su caballo intentando acortar camino con los fugitivos:

—Caballeros —Iles grita—. jPor el amor de vuestras damas, deteneos!

Pero los criados prosiguen su galope, atraviesan el valle, pasan la zona pantanosa
y abandonan el camino abierto para tomar senderos estrechos y tortuosos, donde la
maleza los oculta a los ojos de sus perseguidores.

Rojo de rabia, Andret abandona la persecucion y regresa al castillo maldiciendo la
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cobardia de Tristan y de su compafiero. Pronto se consuela, el malvado, pensando
llevar la mala noticia a la reina. Acude ante ella a decir sus pullas y maldades:

—Sefiora, buho me habéis llamado. Pero tendréis que escuchar mi canto.

—No sois el buiho, sino el milano, que se abate sobre los pequefios y envidia a los
grandes.

—Tal vez yo sea el milano, pero vuestro amigo es el alcotan.

—¢Qué queréis decir? —pregunta la reina.

—Sefiora. Ayer encontré a dos caballeros en el bosque y pude reconocer el escudo
de Tristan. Por tres veces lo interpelé en vuestro nombre para que se detuviera, pero
él siguié huyendo sin volver la cabeza hasta desaparecer de mi vista.

—No puedo creer vuestras palabras —replico Iseo malhumorada—. Mentira es
cuanto decis y fruto de vuestra imaginacion.

Luego acudié Andret en busca de Brangel y le dijo:

—Brangel, pasasteis la noche con el mas cobarde caballero que nunca la tierra
llevd. Por mas que le conjuré para que se detuviera por amor a su dama, huyo ante mi
como la liebre ante los galgos. jBien elegisteis vuestro amor!

Enloquecida al escuchar estas palabras, furiosa, llena de ira y de rabia, Brangel
corre adonde se encuentra la reina que permanecia triste, pensando en su amigo.

—Sefiora —le dice—. {En mala hora os conoci, a vos y a vuestro amigo Tristan!
iPor vuestra culpa he caido en deshonor! Abandoné mi pais por serviros y os sustitui
junto al rey en el lecho nupcial para ocultar vuestra deshonra. En recompensa,
ordenasteis a vuestros siervos que me quitasen la vida. No por ello busqué vuestra
perdicion. jOjala lo hubiera hecho! Pero perdoné vuestra maldad. Ahora habéis
pagado mi fidelidad y mi amor urdiendo la vil infamia de Kaherdin. {Mucho lo
alababais! Deciais que era el hombre mas noble, valiente y generoso. Con vuestros
embustes y engafios intentabais hacerme caer en las redes de quien sélo deseaba una
compafiera para su lubricidad. {Nunca hombre mas cobarde llevd escudo ni espada!
iQuien huye despavorido ante enemigo tan poco temible como Andret merece la
deshonra y la muerte! Sefiora, ;dénde aprendisteis a ser Richeut®)? ;Por qué me
habéis envilecido entregandome a un ruin cobarde cuando tantos valientes me
requerian de amores?

El corazon de la reina se llend de angustia, de temor y de pesar al escuchar los
reproches de quien habia sido su mejor confidente y fiel guardian de sus secretos.

—iAy de mi! jDesgraciada! —dice la reina en medio de sus suspiros—. jDe qué
me ha servido la vida si s6lo penas y sinsabores he conocido en esta tierra extranjera!
i Tristan! jMal os venga! {Tu me sacaste de mi patria, me separaste de los mios y me
trajiste a este reino en el que s6lo he conocido infortunios! jPor ti perdi el aprecio de
mi sefior y soporté calumnias, persecuciones y acusaciones! jPor ti pierdo a mi mas
fiel compafiera y consejera! jMal pago recibo por mi amor! Amiga, nunca maquiné
ninguna traicion contra vos. Si os queria dar a Kaherdin, lo hacia con recta intencion.
Es noble, duque poderoso, guerrero probado. No creais que huyé de Andret por
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temor: no prestéis oidos a los mentirosos y embusteros. Brangel, los malvados
envidiosos de esta corte urden nuestro enfado.

iQué alegria para ellos si lo consiguieran! Porque, ;quién me honraria en este
reino si vos me odiais?, ;quién me respetaria si me envilecéis? Conocéis mis acciones
y mis pensamientos, pero ;qué ganariais si en un momento de ira me difamaseis ante
el rey? Perderiais mi estima y quedariais deshonrada pues fuisteis mi consejera.
Brangel, amiga, jabandonad vuestro enfado!

—iNo! —responde Brangel—, mucho habéis perseverado en vuestro mal, pese a
todos vuestros propoésitos y promesas. jMal pagasteis mi fidelidad y todos los
peligros que por vos afronté! La maldad esta en vos. jYa no haré caso a vuestros
ruegos!
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22. Tristan leproso

ntre tanto Tristan y su compafiero se habian alejado del castillo, como ya
escuchasteis. Al no encontrar a sus escuderos en el lugar convenido, buscaron
refugio en la morada de Dinas de Lidan, el fiel caballero. La reina y su doncella
sufrian por las acusaciones que habian recibido contra sus amigos, a las que Iseo
rehusaba dar crédito.

No pasaria mucho tiempo sin que Tristan se arrepintiera de su brusca partida. En
secreto abandoné el refugio seguro que le habia brindado el buen Dinas y volvio
sobre sus pasos. Se visti6 de pobres andrajos, cubrié sus hombros con una capa de
buriel, vieja y desgarrada, ingirio un brebaje de hierbas con el que la cara se le hincho
y deform6 como la de un enfermo, ennegrecié sus pies y sus manos. Llevaba
escudilla de madera veteada, cachava hecha de una rama de boj y tablillas cual
mendigo malato. Bajo tan misera apariencia, sin temor a ser reconocido, se acerco a
la corte donde varios dias espero en balde recibir noticias de su amiga.

Un dia de fiesta, el rey salié de palacio con su séquito y se dirigio al monasterio
para oir misa. La reina le seguia con sus damas y doncellas. Tristan se acerca a ella 'y
le suplica que, por amor de Dios, le dé de lo suyo y lo socorra. Iseo no lo reconoce. El
malato camina detras de ella, haciendo sonar sus tablillas e implorando su compasion.
Los criados que escoltan a la reina lo escarnecen: uno lo amenaza, otro lo golpea, otro
lo empuja, éste lo zarandea, aquél se mofa de él, hasta expulsarlo del cortejo. Sin
atender a los golpes y amenazas, el gafo marcha tras ellos, salmodiando su triste
estribillo. Llega hasta el monasterio sin dejar de implorar y golpear la escudilla contra
el cuenco. Iseo se detiene a observarlo, ;quién podria ser este enfermo que tan
insistentemente la sigue a pesar de los insultos y escarnios de sus servidores? Al
observar su cuerpo esbelto, su aspecto bien plantado, su silueta, comprende que es
Tristan.

Palidece, atemorizada, por temor al rey, que la precede a pocos pasos. Mira el
anillo que lleva al dedo, desearia darselo para que Tristan sepa que lo ha reconocido
pero ignora como ocultar su gesto a los ojos de cuantos la observan. Piensa echarlo
en la escudilla del malato. Pero Brangel también ha reconocido a Tristan y
comprende las intenciones de su sefiora. Lo increpa llamandole truhan holgazan,
reprocha a los criados que hayan dejado aproximarse a la reina a un enfermo tan
repugnante.

—Muy santa y generosa os veo, sefiora —dice a la reina—. ;Queriais dar vuestro
anillo al malato? No lo hagais. Os arrepentiréis.

Los criados expulsan a Tristan del templo. Se marcha en silencio. ;Como es
posible que Brangel lo odie? Sufre por el trato ignominioso recibido. Las lagrimas le
corren por el rostro al pensar en su triste destino, en su juventud malgastada, en su
honor de caballero perdido, en su amor que tantos dolores, tristezas, temores,
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angustias, peligros, pruebas y exilios le deparo.

No lejos de la corte habia una vieja morada, en otro tiempo rica y fastuosa, ahora
medio en ruinas, con las paredes desconchadas y los muros agrietados. Alli busco
refugio Tristan y se recosto bajo la escalera. Las vigilias, los ayunos y las penalidades
lo habian debilitado. Las fuerzas le faltan, detesta la vida y desea la muerte.

Entre tanto también Iseo se lamentaba de seguir con vida. Maldecia a Brangel por
haber dejado marchar a Tristan. Acongojada no cesaba de llorar y suspirar. El dia
transcurria entre fiestas y alegrias sin que ella pudiera encontrar placer.

Ocurri6 que, al atardecer, el portero de la vieja morada donde se habia ocultado
Tristan sinti6 frio y envié a su mujer a buscar lefia. Ella se dirigi6 al hueco de la
escalera donde guardaban troncos secos y lefios cortados. En la oscuridad palpa la
esclavina raida de Tristan: al sentir su cuerpo, se sobresalta y da un grito pensando,
en su ignorancia, haber topado con el Maligno. Corre en busca de su marido, quien
acude a las ruinas con una antorcha y descubre a Tristan reclinado sobre las pajas y
los maderos, la cabeza apoyada en un tronco, medio moribundo. Acerca la antorcha y
comprueba que es hombre y no ser sobrenatural, pese a estar mas frio que hielo. Al
resplandor de la tea, Tristan despierta y le cuenta quién es y por qué vino a esta
morada en ruinas. Compadecido, el hombre lo lleva a su humilde casa, lo acuesta en
un buen lecho mientras su mujer le prepara alimentos. Luego acepta llevar su
mensaje a Iseo y a Brangel.

Por desgracia, Brangel era tenaz en sus enfados y la falsa huida de Kaherdin habia
creado en ella gran resentimiento.

—Noble doncella —Ile suplicaba Iseo—. jTen compasion de nosotros! Tristan
languidece de angustia y de tristeza. jId a confortarlo! jAntafio lo amabais tanto!
iConsoladlo ahora!

—iNo lo haré! No me importa que viva o muera. jNo lo consolaré! jYa nadie
podra acusarme de encubrir vuestros locos amores! jOs servi lealmente y habéis
pagado mis esfuerzos dandome este amante que me deshonra!

—No creais palabras engafiosas. Acudid en ayuda de Tristan que disipara vuestro
resentimiento explicando lo sucedido.

Iseo ruega, suplica, implora. Le pide mil veces perdon, la halaga y adula. Tanto
insiste que logra convencer a la enojada doncella. Acude a la humilde casa donde
encuentra a Tristan enfermo y débil, el rostro sin color, el cuerpo delgado. Tristan le
pregunta la causa de su enfado y, al conocerla, le jura que Kaherdin no huyo a la vista
de Andret y que pronto se vengard de quien lo acus6. La reconciliacion hecha,
Brangel conduce a Tristan junto a Iseo, en su camara de paredes de marmol. Juntos
pasan la noche en gran placer. Al alba se despiden. Tristan regresa a la nave, donde lo
espera Kaherdin. Levan anclas y zarpan hacia Bretafia, donde Iseo la de las Blancas
Manos se desespera por la tardanza de su sefior.

Era el mes de mayo cuando Tristan regreso a Bretafia. Llego la fiesta de San
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Miguel y la reina no habia tenido noticias de su amigo. Al encontrarse sola, Iseo la
Rubia lamenta su triste vida y su conducta. ;/No habia llegado a dudar de Tristan
cuando Andret vino a ella con sus mentiras y falsas acusaciones? ¢No habia
permitido que los viles criados lo expulsasen del templo delante de ella? ;No lo habia
maldecido al escuchar las palabras de Brangel? Recuerda los sufrimientos de Tristan
y quiere compartir sus penas. Pone sobre su cuerpo desnudo un cilicio y jura llevarlo
noche y dia hasta que tenga noticias de Tristan. Asi vivio varios meses hasta que un
dia oy6 desde su ventana la rota de un juglar: era Piloise que solia frecuentar la corte
y distraer las veladas del rey. Lo llamo, le confi6 su pesar y le rogd que llevase su
mensaje a Tristan.

El juglar lleg6 a Bretafia. Encontro a Tristan en el bosque donde habia salido de
cetreria, con sus halcones, gavilanes y cetreros. Su halcon vold, persigui6o a un
pajarillo, cayo sobre €l, lo capturé y regreso para asentarse sobre el pufio de su duefio.
Piloise lo observo divertido. Luego se acerco a €l y le hablo de Iseo. Tristan
recompensO generosamente al juglar, segin era costumbre en el pais. Hizo sus
preparativos y, acompafiado de Kaherdin, regresé a Cornualla. Bajo ropas de romeros
lograron penetrar en el castillo, donde fueron muy bien recibidos por sus amigas.
Durante mas de dos semanas tuvieron sus entrevistas secretas sin que nadie
sospechase su presencia.

El rey convoco a sus barones a cortes plenarias. Hubo grandes fiestas y, después
del yantar, grandes juegos de esgrima y palestra, saltos galeses y galveses, concursos
de tiro: se lanzaron dardos, jabalinas, lanzas y los caballeros participaron en justas y
torneos. Tristan y Kaherdin se destacaron por su valentia y toda la asamblea se
preguntaba quiénes podrian ser tan buenos luchadores. Realizaron grandes proezas
sin ser reconocidos. En las lides, Kaherdin derrib6 y mat6 a Andret, vengando el
oprobio que habia hecho caer sobre él y cumpliendo la promesa que Tristan habia
hecho a Brangel. Los cornualleses deseaban vengar al conde; por fortuna, Dinas
reconocio a Tristan y acudio en su ayuda con los dos mejores caballos del pais,
ensillados y dispuestos para la marcha. No tenian mas remedio que huir si querian
preservar sus vidas. A galope tendido, sin dejar de espolear sus corceles, corrieron
hacia el mar, hasta desaparecer de la vista de las gentes de Cornualla. Embarcaron en
la nave presta para zarpar, contentos de la venganza que habian tomado contra
Andret, el maldiciente.
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23. Tristan loco

% su regreso a Bretafia encontraron los campos devastados y desiertos: los
campesinos atemorizados los abandonaban en largas caravanas. La ciudad de
Carahes estaba sumida en gran duelo. El anciano duque Hoel habia fenecido.
Llegaban noticias de la sublevacion de sus antiguos enemigos, los barones
levantiscos, incitados por el conde Riol de Nantes, a quien Tristan habia, en otro
tiempo, derrotado. Tristdn ayudd a Kaherdin a reconquistar sus tierras. Después de
mucho guerrear, Riol se hizo fuerte en un castillo al que Tristan puso el cerco. Todos
los esfuerzos de los asediados fueron indtiles. Por desdicha, al asaltar la gran torre,
Tristan recibi6 una piedra en la cabeza que lo hiri6 gravemente.

Acudieron los mejores cirujanos del reino y a fuerza de ungiientos y balsamos
lograron curarlo. Pas6 unos meses convaleciente y durante un tiempo tuvo que llevar
la cabeza rapada. Cuando pudo volver a cabalgar como antafio, salié un dia a pasear
con Governal. Llegaron hasta la orilla del mar. Tristan suspir6 mirando en direccion a
Cornualla.

—Bella reina —dijo en voz alta recordando su precipitada marcha del pais—.
iQuién sabe si podré volver a verte!

—Hijo —Ile respondié6 Governal—. jSigues con tus locos propositos! jAunque
bien es verdad que ahora, con la cabeza rapada, mas pareces loco que caballero!
iNadie seria capaz de reconocerte!

Por la noche, en su habitacion, Tristan piensa en lo que oyo a Governal y cavila
su proyecto de regresar a Cornualla. Antes del amanecer, marcha sin advertir a
Kaherdin, por temor a que quisiera hacerle desistir de su proposito, pues sus heridas
aun estaban recientes.

En el camino troco sus ropas contra la tunica de viejo buriel de un campesino, y
su cachiporra; se embadurno el rostro con el jugo de una hierba amarilla y llen6 sus
alforjas de monedas. Asi, descalzo, el rostro amarillento como el de un bilioso, la
cabeza rapada, una vieja tunica raida, la porra al cuello, un queso bajo el brazo, se
dirigi6 hacia el mar. En la costa habia una nave de mercaderes dispuesta para zarpar
rumbo a Tintagel. Hablando necedades y arrojando las monedas de su alforja les rogo
que lo llevaran con ellos. El patron, viendo que podia pagar el viaje, lo tom6 a bordo.
Los marineros halan las velas y levantan el ancla. Tristan regresa a Cornualla.

Lleg6 a Tingagel y, rodeado por los gritos de los nifios que le seguian y
apedreaban, subid hasta el palacio. A la puerta la guardia lo detiene:

—¢De donde venis, loco?

—Estuve en las bodas del abad del Monte San Miguel —responde—, que caso
con una abadesa, una gruesa dama de cofia negra y anchas caderas. No hubo abad,
monje, preste, cura, clérigo o monaguillo, de Besancon al Monte, que no fuese
invitado; todos acudieron llevando bastones o cachavas y ricos pellizones. En la
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landa, bajo Bellencumbre, juegan y se solazan en la oscuridad. Yo me vine para servir
la mesa del rey.

—Pasad. Vuestras sandeces divertiran a nuestro sefior.

Criados, pajes y escuderos lo escoltan hasta la camara real entre chanzas y risas,
con ramas de boj y gritos: «jMirad el loco! jHu! jHu!».

—Bienvenido, amigo —dice Marcos contento del nuevo entretenimiento—.
¢Como os llamais?, ;de donde sois?, ;qué venis a buscar a estas tierras?

—0Os lo diré, rey —responde el loco—. Mi nombre es Picolet. Mi madre era una
ballena que vivia en el océano como una sirena. No sé donde naci; una gran tigresa,
que me encontro entre las rocas, me amamant6 confundiéndome con sus crias. Tengo
una hermana muy bella: te la daré y ti me daras a Iseo.

El rey reia:

—Si acepto el trueque, ;qué haras?

—¢Qué haré? —respondio el loco—. Alla arriba, sobre los aires, tengo un palacio
de cristal, grande y bello, que el sol ilumina con sus rayos. Flota en el cielo, colgado
de las nubes, sin que una brizna de aire lo mueva. En una habitacion de marmol y
cristal, que iluminan las primeras luces del alba, nos solazaremos.

Caballeros, duenas y doncellas se regocijaban con sus respuestas. «Es ingenioso
el loco —decian—, discurre sobre cualquier cosa. Rey Marcos, deberias alojarlo en
palacio; con sus necedades nos entretendria».

—No he terminado aun mi cuento —prosigue el loco—. Rey Marcos, Brangel dio
a Tristan el brebaje por el que tantas penas sufrié. Pregunta a Iseo si es 0 no es verdad
y si lo niega diré que fue un suefio que tuve durante una noche calida. Rey, jmas ain
te diria! {Mirame! ;no parezco Tantris? Hice un gran salto, eché ramitas en el rio, vivi
en el bosque de raices y tuve entre mis brazos a la reina.

—iBasta! jBasta! —dice el rey riendo—. Me compadezco de tus penas. Te daré
albergue en mi palacio.

—¢Qué me importa tu compasion? jNo daria por ella un pufiado de barro!

—¢Quién puede discutir con un loco? —dicen los caballeros entre carcajadas.

—Rey —dice el loco, insistiendo en su propdsito—. Recuerda tu temor cuando
nos sorprendiste dormidos en la cabafia, la espada desnuda entre nuestros cuerpos. Un
rayo de sol se filtraba entre el ramaje y te retiraste.

Marcos mira sonriente a la reina que esconde su rostro con su manto, rojo de ira:

—Loco —dice Iseo—. jMalditos sean los marineros que os trajeron a esta tierra y
no os tiraron al mar!

—Sefiora —le replica el loco volviéndose hacia ella—. {Si supierais quién soy ni
puertas ni ventanas ni murallas ni la autoridad del rey podrian impedir que os
reunierais conmigo! Aun llevo el anillo que me disteis antes de aquella asamblea de
mal recuerdo. jCuantas dificultades y angustias he sufrido desde entonces! Ni Ider,
que mat6 al oso, sufri6 tantas penas por Ginebra, la mujer del rey Arturo. jAhora
espero que me recompenséis tantos sufrimientos con dulces besos de fino amor y
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abrazos entre cortinas!

Palida y sorprendida, la reina intenta alejar al loco:

—¢Quién hizo entrar a este loco? jFuera! No quiero escuchar mas sus cuentos y
necedades!

El loco se vuelve, se pasea por la sala. Con qué astucia representa su papel! A
unos golpea, a otros empuja hacia la puerta gritando:

—iLocos! iLocos! jFuera de aqui! jDejadme hablar a solas con Iseo! Vine a
ofrecerle mis servicios.

El rey era amigo de chanzas y mofas. Decide seguir la broma:

—iFullero! {Ven aqui! ;| No es cierto que la reina Iseo es tu amiga?

—Asi es y no podré negarlo. Yo venci al Morholt que reclamaba un tributo de
doncellas y acudi a Irlanda, disfrazado de mercader, en busca de la reina.

—Este hombre miente —dice la reina—. jCuenta el suefio que tuvo anoche
mientras dormia borracho! El alcohol le hizo divagar.

—Verdad es —responde el loco—. Borracho estoy por haber bebido un brebaje
de hierbas del que nunca me pude librar.

Iseo se levanta impaciente, haciendo ademan de retirarse. El rey la retiene por la
capa de armifio y la invita a sentarse de nuevo a su lado.

—Iseo, amiga. jTened un poco de paciencia! jEscuchad al loco hasta el final!
Dime, insensato. ;Qué oficios sabes hacer?

—Rey, he servido a reyes, duques y condes.

—:Entiendes de perros y de aves?

—iOh! ;Si! Los tuve muy buenos. Cuando me plazca cazar en el bosque, con mis
sefiuelos atraparé grullas, de las que vuelan alla arriba, cerca de las nubes; con mis
sabuesos cazo cisnes, con mis halcones ocas blancas y grises, con mi arco mato
somorgujos y alcaravanes.

—Amigo —anade el rey riendo de buena gana—, ;y qué coges en el rio?

—Rey —responde el loco con una sonrisa—. Cojo cuanto alli encuentro. Con mis
azores atrapo lobos salvajes y 0sos enormes, con mis gerifaltes capturo jabalies que
ni en monte ni en valle logran escapar, con mis neblies de alto vuelo cojo ciervos y
gamos, mi gavilan cala al zorro de larga cola, cazo la liebre con el esmerejon y el
castor con el barbari. Sé tocar el arpa, la rota y la citara y cantar como los pajaros.
Amo a una noble reina y no existe en el mundo amante que pueda igualarme. Con mi
cuchillo tallo ramitas para arrojarlas al rio. Soy habil juglar y ahora podréis
comprobar mis habilidades.

El loco golpea con su cachava a cuantos encuentra a su alrededor.

Poco después ordena el rey a su escudero que ensille sus caballos y avise a sus
cetreros: segun su costumbre, quiere salir de caza para ver cémo sus halcones
capturan las grullas. Los caballeros le siguen, la reina se retira, pensativa y
preocupada, a su habitacion:

—Brangel —dice a su doncella—. Ese loco debe de ser brujo, adivino o
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nigromante. ;Viste como conocia todos los detalles de mi vida y de la de Tristan? Ve
en su busca y mandale que venga. Asi podremos saber como aprendi6 tantas cosas.

Brangel regresa presurosa a la sala donde Tristan esta solo, sentado en un banco.

—Loco, mi sefiora desea hablaros. Gran esfuerzo hicisteis para contar vuestra
vida: estais lleno de fantasias. jGran bien os haria quien os mandase colgar!

—Brangel, seria gran crimen. jCuantos mas locos que yo cabalgan!

—¢Qué diablo con plumas grises y ojos de sangre os ensefid6 mi nombre?

—Bella. Tiempo hace que lo conozco. jPor mi cabeza que fue rubia! Perdi la
razon por vuestra culpa: vos me disteis el brebaje que me privé de ella. Ahora os pido
que convenzais a la reina para que me recompense la cuarta parte de mis servicios o
la mitad de mis sufrimientos. El filtro fue hecho de hierbas muy diversas y su virtud
no actué por igual; yo muero por la reina y ella permanece insensible. Soy Tristan, el
desdichado, que en mala hora naci6. Brangel observa sus brazos fuertes, su corva
bien hecha, su cuerpo esbelto, sus manos finas. Piensa que no puede ser demente y
reconoce a Tristan. Cae a sus pies, le pide perdon por sus insultos. Tristan la toma de
la mano y la levanta, la besa mas de mil veces y le pide que le ayude. La doncella lo
conduce a la habitacion de la reina, que lo recibe sobresaltada, recordando sus
despropositos. Tristan la saluda respetuosamente:

—iDios guarde a la reina y a Brangel, su doncella! Pronto me curaria con sélo
llamarme amigo, pues yo soy su amigo y ella mi amiga. Pero no hubo, en el amor,
reparto justo: sufro dos veces mas que ella y ella no tiene compasion de mi. Pasé
hambre, sed, dormi sobre piedras y barro, sufri mil calamidades siempre con un solo
pensamiento y una sola preocupacion en mi alma. jDios, que cambio el agua en vino
en las bodas de Architriclinio, quiera librarme de esta locura!

—Sefiora —ruega Brangel a la reina al verla impavida—. ;Es ésta la acogida que
hacéis al mas fiel amigo? Muchos trabajos le hizo soportar el amor: por vos vino
rapado como demente. Sefiora: jes Tristan!

—Doncella, os equivocais y queréis inducirme a error. Es un astuto tunante. Si
fuera Tristan no me habria ultrajado delante de todos con sus burdas bromas.

—Sefiora. Lo hice para que nadie pudiera sospechar y que todos me tomasen por
loco. Recordad como me salvasteis la vida cuando llegué herido por el Morholt o
cuando me librasteis del mortal veneno del dragon. Yo estaba en el bafio y vos
descubristeis, al limpiar mi espada, la desgranadura que coincidia con la pieza de
metal que guardabais en una arqueta, envuelta en una seda gris. Enfurecida, quisisteis
quitarme la vida, pero yo os calmé contando la historia del cabello dorado. jCuantas
penas no me vinieron desde entonces! El rey, vuestro padre, os confio a mi y
prepararon una nave para nuestro viaje. Pero un dia, durante la travesia, el viento
cesO. Hacia calor, teniamos sed y Brangel corrio a llenar una copa: por error tomo el
brebaje. Era claro, sin grumos y jyo lo bebi!

—iDe buen maestro habéis aprendido! ;Queréis hacerme creer que sois Tristan?
iNo lo conseguiréis! ;Qué mas cosas queréis contar?
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—El salto de la capilla. Os condenaron a la hoguera y os entregaron a los
leprosos. jComo discutian y se peleaban por vos! Echaron suertes para ver quién os
poseeria primero. Yo les preparé una celada con Governal. jQué golpes les daba con
las mismas muletas en las que apoyaban sus mufiones! Un tiempo vivimos en el
bosque donde tantas lagrimas derramamos. ;No vive ya el ermitafio Ogrin?

—Dejad en paz al ermitafio. ;Como os atrevéis a hablar de él? En poco os
parecéis: él es un buen hombre y vos un truhan. Queréis engafiar a las gentes: podéis
haber sorprendido los secretos que contais.

—Sefiora, cuando veais quién soy os arrepentiréis. Dicen que los servicios de
amor logran presta recompensa: bien veo que no es asi para mi. Yo solia tener una
amiga, ahora veo que la he perdido. jCuanto mas fiel no fue mi braco que, al no
verme regresar al palacio, enfurecié y rechazaba por mi toda comida! Hubieron de
soltarlo y corriendo llegd hasta nosotros en el bosque. Sefiora, ¢qué ha sido de
Husdén?

—Lo guardo para entregarlo a Tristan cuando nos volvamos a reunir.

—Mostradmelo. Tal vez me reconozca.

—:Reconoceos? jQué locura! iNo penséis que escuche vuestros embustes! Desde
que Tristan se marcho no hay hombre que se acerque a €l al que no quiera despedazar
con sus dientes. Esta en la habitacion de al lado. jTraedlo, Brangel!

Brangel acude y lo desata. Al oirse llamar por su amo, hace volar la correa de las
manos de la doncella que lo trae, corre hacia Tristan, levanta la cabeza, frota el morro
contra €él, escarba con las patas, le lame las manos y ladra de alegria. {Nunca vio
nadie hacer tal fiesta a un perro!

Iseo se sobrecoge al ver el recibimiento que Husdén hace al loco. Palidece y
tiembla. Se pregunta si no esta ante un embaucador o encantador. Tristan, entre tanto,
dice al braco:

—T1 no me has olvidado. Mucho mejor acogida me has hecho que la dama a la
que tanto he amado. Ella piensa que soy un impostor pese a que llevo el anillo que
me dio al separarnos. Siempre lo he llevado conmigo; muchas veces le hablaba, le
contaba mis tristezas y le pedia consejo. jCuantos dias, al besar su piedra, sentia que
los 0jos se me cubrian de lagrimas!

Iseo ve el anillo y la alegria del perro. Estalla en sollozos y pide mil veces perdon
a Tristdn por no haberle creido. Cae desvanecida en sus brazos y al recobrar el
sentido lo abraza, lo besa en la frente, en la nariz y en la boca una y mil veces.

—iAh!, Tristan. jCuantas penas y dificultades sufres por mi! {No sea yo hija de
rey si no te recompenso como te corresponde! Brangel, preparadle agua y ropas.

Poco después, mientras Marcos cazaba —jojala consiga tantos animales que no
vuelva en una semana!—, Tristan entraba bajo la cortina y tenia a la reina en sus
brazos.

La reina mando preparar un lecho bajo las escaleras, para el loco. Alli permanecio
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tres semanas. Cuando el rey salia de caza o marchaba a San Lubin a administrar
justicia, Tristan subia a la habitacién de la reina sin que nadie, salvo Brangel, lo
supiera. Pero un dia un ujier vio como Brangel abria de noche la puerta de la
habitacion de la reina y cémo entraba el loco. Lleno de curiosidad, se acerco al hueco
de la cerradura para ver qué venia a hacer el loco en este sitio y a esta hora. Lo
sorprendio acostado con la reina. Al dia siguiente fue a contar su descubrimiento al
chambeléan a cuya custodia el rey habia confiado a Iseo. Furioso, el chambelan aposto
espias ocultos para sorprenderlos. Llego6 la noche. Mientras se deslizaba a lo largo del
pasillo, Tristan observo la presencia de hombres armados escondidos en la abertura
de una ventana. Volvié presuroso a su jergon. Cuando vino el dia, vio a la reina y le
dijo:

—Amiga, me han descubierto. jTengo que huir y quién sabe si podré volver! Los
dos sollozaban.

—iAh!, Tristan —dijo Iseo—. Tal vez uno de los dos haya muerto cuando
volvamos a encontrarnos.

—¢Quién sabe si nos volveremos a ver? —dice Tristan—. Pero prométeme que si
un dia te envio un mensajero con el anillo haras cuanto te pida.

Tristan abraza una ultima vez a su amiga. Desciende las escaleras, pasa el puente
y se marcha, la cabeza rapada, la clava al cuello, vestido con su vieja tunica raida.
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24. Tristan herido

ristan regreso a Bretafia, donde fue recibido con alegria por Kaherdin. Los dos
llevaban una vida agradable con sus amigos y vasallos. Salian de caza e iban a
justas y torneos por los alrededores del pais. La fama de su valentia y generosidad
crecia por toda la region. Cuando no asistian a lides, galopaban por el bosque hasta la
sala de las imagenes, donde se recreaban contemplando los retratos de sus amigas y
se desquitaban de sus largas noches solitarias.

Un dia habian salido de caza y al regresar por la landa vieron acercarse del lado
del mar a un caballero que galopaba sobre un corcel blanco, ricamente armado con
escudo de oro, lanza, pendon y emblema enzunchado de vero. Era Tristan el Enano.
Venia en busca de ayuda contra Estolt de Castel Fer que habia raptado a su dama.
Tristan pide sus armas y marcha con él. Se acercaron a la plaza fuerte del raptor y
dejaron sus caballos en la linde de un tupido bosque. Estolt era fuerte y temible. Tenia
seis hermanos, todos ellos reputados de valientes, atrevidos y buenos guerreros. Dos
de ellos volvian de un torneo: Tristan y su compafiero los sorprendieron, los
desafiaron y lucharon contra ellos hasta dejarlos muertos. Un tercer hermano que por
alli pasaba alertd con sus gritos a las gentes del pais y los del castillo salieron a
combatirlos. La lucha fue dura y fiera; los dos amigos se defendieron como buenos
caballeros y no cesaron hasta dar muerte a todos los hermanos. Pero Tristan el Enano
sucumbi6 en la batalla y Tristan recibi6 una herida en la cadera, grave y profunda, de
una espada emponzoilada. El mismo se veng6 de la herida y mat6 al que se la habia
causado.

Con grandes esfuerzos logra llegar hasta el castillo. Vienen los fisicos que limpian
y curan sus heridas, pero ninguno conoce remedio contra el veneno: cogen hierbas,
muelen y trituran raices, fabrican pociones mas nada logra curarlo. Tristan empeora:
el veneno se esparce por su cuerpo hinchandolo; su piel ennegrece, sus fuerzas
flaquean, los huesos se le sefialan bajo la piel. Comprende que su vida se acaba y que
morira si nadie logra socorrerlo. SAlo la reina Iseo podria curarlo si estuviera a su
lado como curé antafio la herida que habia recibido del Morholt. Mas Tristan no
puede ya soportar las fatigas de la travesia y teme volver a un pais donde tantos
enemigos tiene. Y la reina no puede venir. Tristan sufre al pensar que no tiene
salvacion. Languidece. Le atormenta el olor nauseabundo que se desprende de la
herida infectada y el veneno que poco a poco se va apoderando de su cuerpo. Manda
llamar a Kaherdin; dice que desea hablarle a solas y hace salir a todos de la
habitacion. Iseo, la de las Blancas Manos, observa sorprendida y se pregunta en su
corazon qué desea hacer Tristan. ;Acaso quiere abandonar el mundo para hacerse
monje o canénigo? Mientras un hombre de su confianza vigila, pega el oido a la
pared que linda con el lecho de Tristan y desde fuera escucha la conversacion.

Tristan se incorpora con gran esfuerzo y se apoya contra la pared. Kaherdin se
sienta a su lado. Ambos lloran: lamentan su buena amistad y su amor que tan pronto
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se veran quebrados. Hacen gran duelo por su proxima separacion.

—Amigo —le dice Tristan—. Estoy en pais extranjero sin pariente ni amigo,
salvo tu. Si estuviera en mi pais, mi mal podria curar, pero aqui nadie puede aliviarlo:
por eso perderé la vida. Solo la reina Iseo puede curarme: ella conoce remedios que
podrian salvarme y si supiera mi estado me ayudaria. Pero, amigo, no sé como darle a
conocer mi mal. Sé6lo td puedes ayudarme: si pudiera enviarle un mensajero, ella
acudiria a socorrerme. Por eso te pido, en nombre de nuestra amistad, que me hagas
este servicio. Por el amor que sientes por mi y por la fe que juraste cuando Iseo te dio
a Brangel, acepta ser mi mensajero. Te prometo que si por mi te pones en camino,
siempre te estaré agradecido y nunca dejaré de hacer nada que pudieras pedirme.

Kaherdin, conmovido por sus lagrimas, sus lamentos y su desesperacion, le
responde con afecto:

—Compafiero, no llores. Haré lo que deseas. No me importa afrontar los mas
temibles riesgos ni una aventura de muerte para lograr tu curacion. No existen
peligros ni obstaculos que puedan retenerme ni impedir que cumpla tus deseos. Dime
cual es el mensaje y me aprestaré para el viaje.

—Gracias, amigo —responde Tristan—. Lleva este anillo: es el signo por el que
Iseo sabra que vas de mi parte. Llegaras a la corte disfrazado de mercader, te
acercaras a la reina y haras que vea el anillo: ella inventara un pretexto para hablarte
a solas. Saludala de mi parte y dile que de ella depende mi curacion, que moriré si no
viene en mi ayuda. Explicale mi mal. Recuérdale la dicha y el placer que conocimos
en otro tiempo, dia y noche, las penas y las tristezas, las alegrias y dulzuras de
nuestro amor leal y verdadero. Dile que piense en cuando cur6é mi herida, en el filtro
que juntos bebimos en el mar: en €l estaba nuestra muerte, nunca mas conocimos
sosiego. Recuérdale los sufrimientos que me caus6 su amor: por ella sacrifiqué mi
familia, mi tio el rey y su corte; fui expulsado vilmente y exiliado a paises extrafios.
Tanto he sufrido penas y trabajos que apenas si me quedan fuerzas, apenas si vivo.
Pero nada ni nadie pudo vencer nuestro amor ni nuestro deseo. Hablale de la promesa
que nos hicimos al despedirnos cuando me entregé este anillo: me pidi6 que,
dondequiera que fuera, nunca amase a otra mujer. Siempre fui fiel a esta promesa y
nunca conoci amor por dama alguna, ni siquiera por tu hermana. Pidele, por la fe que
me debe, que venga en mi ayuda. jAsi sabré que me ama! Poco valdria cuanto hizo
por mi si ahora no acude en mi socorro. Débil seria su amistad si me traicionase en
estos momentos. ;De qué me serviria su amor si me abandona en mi afliccion? De
poco habra servido la dicha que me dio si no me ayuda contra la muerte. Amigo,
marchate con presura y regresa en cuanto puedas: cuarenta dias te doy de plazo. No
digas a nadie el motivo de tu viaje. Toma mi nave y lleva dos velas: una blanca y una
negra. Si Iseo te acompaifia, a tu regreso iza la vela blanca; si no viniera, la negra.
Nada mas tengo que decirte, amigo. jQue Dios te acompafie y te traiga sano y salvo!
Tristan suspira, llora y se lamenta. Kaherdin lo abraza y se despide de él, los ojos
llenos de lagrimas. Prepara su viaje. Con el primer viento favorable se hace a la mar.
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Levantan anclas, izan las velas, navegan a contracorriente con suaves brisas; quiebran
las olas, atraviesan las aguas de mares profundos. Llevan ricas mercancias: cendales,
ciclatones, costosas telas de seda, pafios de extrafios colores, vajilla fina de Tour,
vinos del Poitou y aves de Espafia. A plena vela navegan hacia Cornualla. Veinte dias
con sus veinte noches dur6 la travesia.

Ira de mujer es de temer y todos deben guardarse de ella, pues alli donde mas
haya amado, mas prestamente se vengara. Rapida es para el amor, mas aun para el
odio; mas dura en ella el rencor que la amistad. Sabe moderar el amor, pero no el
odio mientras dura su enfado. Iseo, las de las Blancas Manos, habia escuchado la
conversacion del otro lado de la pared. Descubre el amor de Tristan por la reina, le
irrita pensar que lo amé mientras él pensaba en otra, entiende por qué no logré con él
ninguna de las alegrias que esperaba. Finge no haber oido nada, pero conserva todo
en su corazon y espera la ocasion propicia para vengarse de la persona a la que mas
ama en el mundo.

Como todos los dias, entra en la habitacién de Tristan. Oculta cuidadosamente su
ira y lo sirve con rostro sonriente. Le habla con dulzura, lo besa y abraza, le da
muestras de gran amor. Pero su corazon, dominado por la ira, maquinaba su
venganza.

Kaherdin prosigue su viaje hasta llegar al puerto de Tintagel. Alli desembarca.
Pone sobre su pufio un azor, toma una tela rica de extrafio color y una copa finamente
tallada con relieves de niel y las ofrece al rey Marcos, pidiéndole su salvoconducto
para poder comerciar libremente en su reino. El rey le otorga su proteccion delante de
toda la corte. Se acerca a la reina para mostrarle sus mercancias y le ofrece un alfiler
de oro y piedras preciosas.

—Senora, ved este oro —le dice.

Nunca habia visto Iseo alfiler mas hermoso. Kaherdin retira de su dedo el anillo
de Tristan y lo coloca al lado del broche.

—Mirad, sefiora, este oro es mas palido que el del anillo que, sin embargo, es
muy bello.

Al ver el anillo, la reina reconoce a Kaherdin: el corazén le da un vuelco, palidece
y deja escapar un suspiro de angustia. ¢Si le trajera malas noticias de Tristan? Con el
pretexto de comprar el anillo llama aparte a Kaherdin: de este modo burla habilmente
a los que la vigilan.

—Sefiora —le dice Kaherdin—, Tristan me envia a vos pues esta en gran
necesidad: s6lo vos podéis librarlo de la muerte. Sufre una mortal herida de una
espada emponzofiada que ningiin médico ha sido capaz de curar. Os pide, por el amor
y lealtad que le debéis, que vayais a socorrerlo. Recordad vuestro amor y las penas y
alegrias que os depar0. Pensad en los sufrimientos que por vos soporto Tristan. No
olvidéis la promesa que le hicisteis cuando, al separaros, le entregasteis el anillo.
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Sefiora, compadeceos de él pues sin vos no podra curar.

Iseo, angustiada, rompe a llorar. Llama a Brangel, le confia la causa de su tristeza
y le pide consejo. Juntas preparan su marcha. Esa misma noche, la reina se levanto
cuando todos dormian. Salié en silencio de su camara. Llam6 a Brangel y ambas
pasaron las murallas del castillo por un postigo. Llegaron a la costa donde un bote las
esperaba para conducirlas a la nave. Izan las velas, levantan el ancla, el viento es
favorable: todos se alegran de navegar tan rapido hacia Bretafia.
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25. La muerte
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ristan languidece en su lecho, acosado por el dolor que le produce la herida.
% Ningun remedio logra aliviarlo. Solo espera la venida de Iseo: no desea otra
cosa, todo lo demas le es indiferente. Ella es su unica posibilidad de curacion: sabe
que sin ella no vivira. Todos los dias envia a sus gentes a la costa para ver si llega la
nave. Muchas veces se hace llevar al borde del mar y alli permanece recostado,
mirando a lo lejos para ver si la divisa: es su tinico pensamiento, su unico anhelo y su
unica voluntad; todo cuanto hay en el mundo seria nada para él si Kaherdin regresase
sin la reina. Unas veces espera confiado, otras le asaltan las dudas, teme que Iseo
falte a su promesa y no acuda en su ayuda: entonces pide que lo lleven de nuevo al
palacio, pues prefiere aprender por otro la mala noticia de que la nave regresa sin la
reina.

AANNNANNNAN

iSefiores! jEscuchad la triste desventura que siempre sobrecogera a los que saben
amar: nunca destino ni amores fueron tan desgraciados! Tristdn espera impaciente a
Iseo. La reina querria llegar sin tardanza junto a él. La nave avanza rapidamente. Se
aproxima a las costas: ya se ve tierra; todos se felicitan de la buena travesia. Kaherdin
prepara la vela blanca para atarla al mastil. De repente, el cielo se oscurece, el aire se
turba y se levanta un gran viento del sur que azota por medio a la vela. La nave
interrumpe su marcha y gira sobre si misma. Los marineros corren a barlovento y
cambian de direccion a la vela: por mas que deseen avanzar tienen que cambiar de
rumbo y retroceder. El tiempo empeora, aumenta la tempestad, la lluvia y el granizo
caen sobre la cubierta, las olas agitadas por el viento se alzan hasta el cielo para
hundirse después en el abismo. El huracan se desencadena, rompiendo obenques y
bolinas. Los marineros abaten la vela, toman los remos y navegan de bolina,
luchando contra las olas y el viento. La chalupa que habian echado al agua al divisar
la costa vuela en pedazos. Tan violenta es la tormenta que los mas experimentados
marineros no logran mantenerse en pie. Todos se desesperan y lamentan. La angustia
y el temor atenazan sus miembros. En vano intenta Kaherdin calmar a sus hombres.
Iseo llora y se atormenta:

—iAh! {Dios no quiere que viva para ver a mi amigo Tristan! Quiere que me
ahogue en este mar. Tristan, si pudiera hablar contigo una ultima vez, no me
importaria morir después. Amigo, cuando 0s anuncien mi muerte no podréis tener
consuelo y el dolor, unido a vuestra debilidad, hara que no podais encontrar curacion.
iSi Dios quisiera que yo pudiera llegar hasta vos os curaria! No me importa morir,
s0lo me entristece y atormenta saber que mi muerte os priva del unico socorro que
podriais tener. Pero al saberlo moriréis. Tal es nuestro amor: no puedo sufrir sin que
vos sintais dolor, no puedo morir sin que perezcais ni vos sin que yo muera. Amigo,
pero si he de morir desearia hacerlo en vuestros brazos y compartir vuestra tumba.
iMi deseo se vera frustrado! Pereceré en el mar y nadie escapara al naufragio para
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poderos informar. Dulce amigo, seguiréis viviendo y esperando mi llegada. Tal vez
después de mi muerte, si lograseis curaros, llegaseis a olvidarme y a solazaros con
otra mujer.

iMas no! jDios permita que volvamos a vernos y que yo os pueda curar o que
muramos juntos en una misma agonia!

Asi gemia la reina mientras dur6 la tempestad. Mas de cinco dias estuvo el mar
agitado. Luego ceso el viento, el cielo se despejé y el mar se calmé. Los marineros
izaron la vela blanca y singlaron velozmente. Kaherdin ve las costas de Bretafia.
Todos se alegran abordo. Alzan muy alta la vela para que puedan ver de lejos su
color: ese dia se cumplia el plazo de cuarenta dias que Tristan le habia dado. Sube el
calor, el viento desaparece: el mar permanece inmévil. La nave no puede avanzar en
ninguna direccién, salvo cuando las olas la arrastran. No existen botes, pues
perecieron en la tormenta. Intentan ganar la costa, aun zigzagueando, pero la nave no
avanza. Iseo se desespera.

Alla en la costa Tristan aguarda la llegada de la nave. Se lamenta y suspira, llora y
se retuerce en el lecho. La herida va minando sus fuerzas. Se siente morir por culpa
del veneno y del deseo insatisfecho de ver llegar a Iseo. En medio de su angustia y de
su dolor, su esposa se acerca a él: en su corazon ha maquinado una terrible venganza.

—Amigo —le dice—. Kaherdin regresa: he visto su bajel que navega con gran
dificultad. jDios quiera que os traiga nuevas que puedan reconfortaros!

—Amiga, ¢estais segura de que es su nave? Decidme qué vela enarbola.

—ILa vela es negra. La han izado bien alta para aprovechar mejor el poco viento
que hay.

Tristan sintié un profundo dolor. Se volvi6 hacia la pared y murmuré:

—iDios salve a Iseo y me salve! Puesto que no queréis venir a mi, moriré por
vuestro amor. No puedo prolongar mas mi vida: por vos muero, Iseo, bella amiga. No
habéis tenido piedad de mi mal, pero mi muerte os afligird. Amiga, me consuela
pensar que lloraréis mi muerte.

Tres veces murmurd «Iseo, amiga» y a la cuarta rindi6 su espiritu.

Todos lloran en palacio a Tristan. Los caballeros, sus compafieros de armas, hacen
gran duelo. Tristes son las lamentaciones. Lo quitan del lecho y lo recuestan sobre
una sabana de seda rayada y lo cubren con una rica tela bordada en oro.

El viento se ha levantado sobre el mar. Hincha la vela y empuja la nave hacia la
costa. Iseo salta a tierra. Oye los lamentos en las calles, escucha el doblar de las
campanas de los monasterios e iglesias. Pregunta por quién se lamentan y por quién
tocan las campanas. Un anciano responde:

—Sefiora, grande es nuestro dolor, como nunca hubo otro igual. El valiente y
noble Tristan ha muerto: era generoso con los necesitados y audaz para acudir en
ayuda del que sufria. Acaba de morir en su lecho de una herida que recibid.

Al conocer la noticia, el dolor corta a Iseo la palabra. La muerte de Tristan la ha
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enloquecido. Corre por las calles, el vestido en desorden, y llega antes que los otros al
palacio. Nunca habian visto los bretones mujer tan bella: la contemplan sorprendidos,
preguntandose perplejos quién puede ser y de dénde viene. Iseo llega hasta el cuerpo
de su amigo. Se vuelve hacia Oriente y por él reza piadosamente.

—Amigo Tristan, cuando muerto os veo, no hay razon para que yo siga viviendo.
Habéis muerto por mi amor, yo muero por carifio hacia vos. No pude llegar a tiempo
para curar vuestro mal, amigo; por vuestra muerte no podré volver a tener consuelo,
ni alegria, ni solaz, ni placer. {Maldita sea la tormenta que me retuvo en el mar! Si
hubiera podido llegar a tiempo os habria devuelto la vida y os habria hablado
dulcemente de nuestro amor; os habria recordado nuestro triste sino, nuestras
alegrias, solaces y los sufrimientos y penas que vivimos por nuestro amor. Os habria
besado y abrazado. Ya que no he podido devolveros la vida, que al menos nos
reunamos en la muerte, que comparta la misma suerte que vos. Por mi habéis perdido
la vida, por vos moriré como amiga fiel.

Se extiende junto a €l. Lo abraza, lo besa en la boca y en el rostro, lo estrecha
contra si, cuerpo contra cuerpo, boca contra boca. Rinde asi el alma y se extingue
junto a su amigo. Iseo muere por amor a Tristan.

Cuando llego al rey Marcos la noticia de la muerte de los amantes y supo por
Brangel que Tristan habia amado a Iseo por la virtud del filtro, a pesar de su voluntad,
rompio en lamentos con gran dolor:

—iDios! —decia—, ¢por qué no he sabido esta aventura? ;Yo habria podido
remediarlo y Tristan nunca habria tenido que alejarse de mi! jAhora los he perdido a
los dos!

Atraveso el mar y vino a Bretafia. Hizo preparar dos atatides finamente labrados y
los llevo en su nave hasta Tintagel. En la capilla del monasterio, a la derecha y a la
izquierda del abside, hizo levantar sus tumbas. Por la noche, de la tumba de Tristan
surgio una vifia que se cubrio de hojas y ramas verdes. Sobre la tumba de Iseo crecio
un hermoso rosal de una semilla traida por un pajaro salvaje; las ramas de la vifia
pasaban por encima del monumento y abrazaban el rosal, mezclando sus flores, hojas
y racimos con los capullos y las rosas. Y los antiguos decian que estos arboles
enlazados habian nacido de la virtud del filtro y eran simbolo de los amores de
Tristan e Iseo, a quienes la muerte no habia podido separar.
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Notas
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(11 Béroul, Le Romdn de Tristdn, ed. E. Muret, Paris, Champion, 1974, w. 2301-2302
(«Tanto tiempo hemos llevado [esta vida] pues tal era nuestro destino»). <<
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[2] De la obra de Chrétien de Troves, Del roi Marc et d’Ysalt la blonde, sélo
conocemos el titulo, que el autor cita en su Cligés (ed. A. Micha, Paris, Champion,
1968, v. 5, p. 1). Hubo también un Tristdn compuesto por La Chévre (Romand de
Renard, 11.° Branche, ed. Mario Roques, Paris, Champion, 1970, w. 3737-3738, p. 16;
Miracles de la Vierge, ed. G. Gréber, w. 7-8). Existen, ademas, alusiones a cuentistas
anteriores y los trovadores occitanos citan muy pronto a los protagonistas de la
leyenda. <<
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31 L.a hipotesis de la existencia de dos autores, defendidas por diversos criticos, se
basa en que hasta el verso 2766 aproximadamente el texto de Béroul y el de Eilhart
von Oberg corren paralelos, mientras que a partir de entonces ambos divergen
sensiblemente. Existen ademas contradicciones entre la primera y la segunda parte e
incluso diferencias de lengua y estilo. Sin embargo, existen también contradicciones
dentro de cada una de las partes. <<
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(4] El problema de su fecha de composicién tampoco ha recibido una solucién
satisfactoria. Se aceptaba que habia sido compuesto después de 1191, basandose en
una supuesta alusion al sitio de Acre en el v. 3849, ocurrido durante el invierno de
1190-1191. Los que aceptaban la existencia de dos autores adelantaban la
composicion de la primera parte a después de 1165 (asi, Muret en su primera edicion
del texto proponia 1190-1191 para la segunda parte y después de 1165 para la
primera. F. Lecoy preferia las de 1190-1191 y 1170-1175; para fechar la segunda
parte tenia ademas en cuenta la alusién a Malpertius, refugio del zorro en el Romdn
de Renard, que haria pensar que la obra es posterior a 1180 [Romania, 86, 1965, pp.
538-545]. Esta alusion no parece ser un punto firme para fechar la obra, ya que los
relatos sobre el zorro fueron divulgados oralmente y conocidos mucho antes de
redactarse las obras conservadas). Whitteridge ha mostrado que la fecha
generalmente admitida se apoyaba en una correccion de Muret: en el manuscrito
figura dagres y no d’Acres (Med. Aev., 28,1959, pp. 167-171). El caracter arcaico de
la descripcion de Béroul de la corte de Arturo y su técnica de composicion inclinan a
creer que debié de ser escrita antes del gran florecimiento de la novela de tema bret6n
en Francia, poco después de la mitad del siglo xi1. Las coincidencias textuales entre
algunos versos de Béroul y Erec et Enide de Chrétien de Troyes hacen pensar en una
influencia directa y en la anterioridad del primero (cf. Raynaud de Lage, Romania,
83,1962, pp. 522-526). <<
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(5] En ocho fragmentos de desigual longitud. J. Bédier logré reconstruir las partes
perdidas a partir de sus imitaciones extranjeras, al mismo tiempo que editaba los
fragmentos conservados (Le Romdn de Tristan par Thomas, poéme du xiI siécle, 2
vol., Paris, Firmin Didot, 1902-1905). Como edicion mas reciente de las partes
conservadas recordaremos la de B. H. Wind (Ginebra, Droz, 1960). <<
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[6] De finales del siglo x11 se conservan sélo algunos fragmentos, hoy en su mayoria
desaparecidos, aunque conocidos gracias a la edicion de Wagner (Bonn y Leipzig,
1924). Unicamente dos manuscritos tardios, del siglo xv, contienen el poema en su
totalidad; el final de la obra aparece ademas en otro extenso fragmento. El Tristrant
de Eilhart ha sido editado por H. Bussmann (Tiibingen, Max Niemeyer, 1969). <<
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[7] Nada se sabe de su fuente francesa, salvo que debié de inspirarse en un texto del
N. E., como indica el nombre que da a su protagonista, Isalde, y que este modelo era
bastante cercano al que inspir6 la primera parte de Béroul. <<
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[8] En Thomas y Eilhart (el fragmento de Béroul se interrumpe antes de este episodio)
y en la version del manuscrito 103 de la Biblioteca Nacional de Paris del Tristdn en
frase, la muerte de los amantes se vincula al motivo de las velas blancas y negras: es
la version que he seguido en esta reconstruccion. En cambio, en las restantes
versiones del Tristdn en prose, el rey sorprende a Tristan en el lecho con la reina y lo
hiere con una espada emponzofiada (una lanza en el Triston de Leonis). <<
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[911.a del manuscrito 103 de la Biblioteca Nacional de Paris, cuyo final se aparta de la
version de la obra en prosa para acercarse a la de los textos en verso. <<
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[10] He citado tinicamente los poemas episédicos utilizados en esta reconstruccién de
la leyenda. Ademas la continuacion del Perceval de Chrétien de Troyes por Gerbert
de Montreuil nos ha conservado una escena de Tristan ménestrel («Tristan juglar»),
que refunde un texto anterior. Existe un episodio en el que Tristan regresa vestido de
juglar en el Tristrant de Eilhart, pero la Unica semejanza entre ambos es el disfraz
elegido. Un texto aleman contiene el retorno de Tristan disfrazado de monje: Tristdn
als Monch. <<
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(111 Ademas de la obra de Gottfried son: 1) La Tristram saga, adaptada en 1226 por
fray Roberto para el rey Hakon de Noruega, version en prosa conservada en
manuscritos islandeses. El autor sigue fielmente el modelo francés, pero lo abrevia y
condensa y no siempre interpreta correctamente el original. 2) El Sir Tristrem (ca.
1300) inglés presenta la misma tendencia a resumir el original. 3) Los capitulos LXIlII-
LxVII de la Tavola Ritonda, version en prosa italiana del siglo X1v, también se inspiran

en Thomas. <<
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[12] Me limitaré a presentar un breve balance de lo que, en mi opinién, tiene mas visos
de seguridad y concluiré con algunas sugerencias acerca de la formacién de la
leyenda. No hay que olvidar el caracter hipotético de todos los intentos de explicar el
origen de la leyenda. <<
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(131 Asi, Brangien tal vez proceda de Branwen, heroina de una historia narrada en los
mabinogion galeses, aunque no existe ninguna relacion entre los dos personajes.
Kaherdin, hermano de la rechazada esposa de Tristan, podria derivarse del gales Kae
Hir, aunque presenta también semejanzas con el turco Kahedin. Rivalin, padre de
Tristan en algunas versiones, tiene un nombre extendido en Pequefia Bretafia, etc. Los
autores no coinciden en el nimero de nombres que suponen de origen celta.
Obsérvese que ninguno de los tres protagonistas principales lleva nombre celta:
Tristan (Drystan) es nombre frecuente en las dinastias pictas, Iselt podria ser
escandinavo y Marc procede del latin Marcianas. <<
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[14] Una triada es una escueta redaccién nemotécnica de una aventura en la que
figuran tres héroes. Hay que recordar que Cornualla, escenario principal de la historia
y patria del rey Marcos, carece desde principios del siglo X de cultura celta por

penetracion anglosajona. <<
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[151 Por tanto, las primeras versiones francesas de Tristan son anteriores al tiempo en
el que se copiaron estas triadas, por lo que éstas pudieron ser influidas por los textos
franceses. <<
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[16] Se ha interpretado como testimonio de que existian ya en la leyenda las dos Iseos,
pero se ha apuntado también que podrian ser dos atributos de un mismo personaje. <<
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[171 Una geis (plural geasa) es en la literatura celta un encanto mégico irresistible. <<
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[18] Recogido por J. Markale, L’épopée celtique d’Irlande, Paris, Payot, 1971, pp.
153-164. Otros textos que interesan a la leyenda de Tristan e Iseo pueden encontrarse
en L’épopée celtique en Bretagne (Paris, Payot, 1971), del mismo autor. <<
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(191 En una versién tardia de Diarmaid y Grainne, Diarmaid posee una marca, un
lunar de amor, que lo hace irresistible a cuantas mujeres lo ven. Grainne, presa de esa
fatalidad, le impone su geis, que le obliga a raptarla. Ningtn texto antiguo avala este
rasgo que modifica sensiblemente el sentido del aithed. <<
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[20] También aparece en la leyenda irlandesa de Noisey Derdriu. De hecho, el motivo
esta muy extendido. <<
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(211 Cf. P, Gallais, Cénese du romdn occidental. Essai sur «Tristdn et Iseut» etson
modele persan, Paris, Tete de Feuille, Sirac, 1974. <<
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[22] Resumen hecho a partir de la traduccién francesa de la obra persa de H. Massé,
Le Roman de Wis et Ramin, Paris, Les Belles Lettres, 1959. <<
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(23] Un analisis méas completo de la obra y una explicacién de diversos episodios
puede encontrarse en la version que publiqué en 1978 en la Editorial Cupsa (Madrid).
En ella se explica también la eleccion entre las diversas variantes de los textos
antiguos, asi como los nombres de los personajes y los nombres geograficos que
figuran en la version que aqui se presenta. Las versiones antiguas coinciden en los
nombres de los personajes esenciales, aunque con variantes de formas, pero difieren
sensiblemente en los nombres de las figuras secundarias. Destacaré que he procurado
elegir en general las formas mas antiguas y mas extendidas, salvo cuando la tradicion
de las traducciones castellanas era muy fuerte. Asi, empleo Tristdn, como en la prosa
francesa, en las versiones castellanas o en Gottfried, mientras que Béroul y Thomas
utilizan Tristran y Eilhart Tristrant. La reina de Cornualla y la princesa bretona llevan
el nombre de Iseo y su doncella es Brangel como en el Tristan de Leonis y en el
Cuento de Tristan de Leonis. En cambio, para el rey utilizo Marcos (Béroul y Tristan
en prose, More, Thomas, Marke, etc.), mientras que en el Tristan de Leonis es Mares,
derivado del caso sujeto del antiguo francés Mars, y en el Cuento de Tristdn de
Leonis, Mars o Mares. <<
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[24] Brunda: ‘rubia’. <<
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(251 Alude a la leyenda de la mujer de Constantino, amante del enano Segozén,
historia muy extendida en la Edad Media. <<
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[26] Florestero, ‘guardabosque’. <<
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[271 Personaje de la épica francesa. Es el sefior de Nimes, al que Guillermo de Orange
da muerte en el Charroi de Nimes. <<
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(28] I ovendrin: término de origen anglosajon o germénico usado por Béroul. Designa
el «filtro amoroso». <<
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[291 70rr0 protagonista de diversas aventuras narradas en el Roman de Renart. <<
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[30] Mujer de vida alegre y astuta, protagonista de un célebre fabliau que lleva su
nombre. <<
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